Julio Cortázar: Citas de tendencias (página 13)

“¿Para qué sirve un escritor sino para destruir la literatura?”

“… que no había más que fijarse un poco, sentirse un poco, callarse un poco, para descubrir los agujeros.”

“Entre la última cucharada de arroz con leche -poca canela, una lástima- y los besos antes de subir a acostarse, llamó la campanilla en la pieza del teléfono…”

“Consiguió dejar de pensar, consiguió por un instante besarla sin ser más que su propio beso.”

“La repetición al infinito de un ansia de fuga, de atravesar el cristal y entrar en otra cosa.”

“Mi único diálogo verdadero es con este jarrito verde." Estudiaba el comportamiento extraordinario del mate, la respiración de la yerba fragantemente levantada por el agua y que con la succión baja hasta posarse sobre sí misma, perdido todo brillo y todo perfume a menos que un chorrito de agua la estimule de nuevo, pulmón argentino de repuesto para solitarios y tristes.”

“… Pero ellos eran la ciencia americana. ¿Comprendes Bruno?. El guardapolvos los protejia de los agujeros; no veían nada, aceptaban lo ya visto por otros, imaginaban que estaban viendo. Y naturalmente no podían ver los agujeros;….”

“Te concedo que mi manera de sentirla o de entenderla es diferente de la de Babs, y que la realidad de Babs difiere de la de Ossip y así sucesivamente. Pero es como las distintas opiniones sobre la Gioconda o sobre la ensalada de escarola. La realidad está ahí y nosotras en ella, entendiéndola a nuestra manera pero en ella.”

“… tengo suficiente inteligencia como para empezar a destruirla ventajosamente.”

“… la música que se pasea por la piel, se incorpora a la sangre y a la respiración, y después basta, nada de razones profundas.”

“Mírame morir y olvida.”

“(y nuestro encuentro era eso, y tantas cosas oscuras como el fósforo)”

“El mundo ya no importa si uno no tiene fuerzas para seguir eligiendo algo verdadero”

“Ahora es más difícil hablar de esto, está mezclado con otras historias que uno agrega a base de olvidos menores, de falsedades mínimas que tejen y tejen por detrás de los recuerdos…”

“Qué raro, verdad, que una mujer no pueda olerse como la huele el hombre.”

“La vida, como un comentario de otra cosa que no alcanzamos, y que está ahí al alcance del salto que no damos.”

“Demasiado tarde, siempre, porque aunque hiciéramos tantas veces el amor la felicidad tenía que ser otra cosa, algo quizá más triste que esta paz y este placer, un aire como de unicornio o isla, una caída interminable en la inmovilidad. La”

“Que la música salve por lo menos el resto de la noche, y cumpla a fondo una de sus peores misiones, la de ponernos un buen biombo delante del espejo, borrarnos del mapa durante un par de horas.”

“Digamos que el mundo es una figura, hay que leerla. Por leerla entendamos generarla.”