Julio Cortázar: Citas de tendencias (página 22)

“La humanidad empezará verdaderamente a merecer su nombre el día en que haya cesado la explotación del hombre por el hombre.”

“El poema cesa de ser comunicación para volverse contacto.”

“[…] la literatura y los aviones, qué espléndidas drogas”

“Y su moraleja es así: 'No hay tercera dimensión, la tierra es plana, el hombre repta. ¡Aleluya!' Quizá sea el diablo quien dice estas cosas, y quizá tú las crees porque te las dice un rey.”

“Conocíamos cada vez mejor la zona de los terrenos baldíos que hay mas allá del Boulevard Jourdan, donde a veces se reunían los del Club de la Serpiente para hablar con un vidente ciego, paradoja estimulante.”

“Juntó las manos, separando apenas los pulgares: un perro empezó a abrir la boca en la pared y a mover las orejas.”

“A Oliveira lo fascinaban las sinrazones de la Maga, su tranquilo desprecio por los cálculos más elementales.”

“Temía sobre todo la forma más sutil de la gratitud que se vuelve cariño canino.”

“… y yo te siento temblar contra mí como una luna en el agua.”

“La novela es ese gran combate que libra el escritor consigo mismo porque hay en ella todo un mundo, todo un universo en que se debaten juegos capitales del destino humano”

“Se creen sabios porque han juntado un montón de libros y se lo han comido. Me da risa, porque en realidad son buenos muchachos y viven convencidos de que lo que estudian y lo que hacen son cosas muy difíciles y profundas. En el circo es igual, y entre nosotros es igual. La gente se figura que algunas cosas son el colmo de la dificultad, y por eso aplauden a los trapecistas.”

“Estaba lugubre como cuando la sombra de Helene viene a habitarlo. A deshabitarlo”

“Pero de tonto sólo tengo la suerte…”

“Salir, hacer, poner al día, no eran cosas que ayudaran a dormirse.”

“¿Pero no hemos vivido así todo el tiempo, lacerándonos dulcemente? No, no hemos vivido así, ella hubiera querido pero una vez más yo volví a sentar el falso orden que disimula el caos, a fingir que me entregaba a una vida profunda de la que sólo tocaba el agua terrible con la punta del pie. Hay ríos metafísicos, ella los nada como esa golondrina está nadando en el aire, girando alucinada en torno al campanario, dejándose caer para levantarse mejor con el impulso.”

“Libertad es decir adhesión a lo que finalmente y cada día (cada día es siempre el último, lo finalmente) sabemos bueno, bello, verdadero.”

“Oliveira pasó el brazo por la cintura de la Maga. También eso podía ser una explicación, un brazo apretando una cintura fina y caliente, al caminar se sentía el juego leve de los músculos como un lenguaje monótono y persistente”

“ya ves, resulta todavía peor, te aparecés como el reverso de mi esperanza, cínicamente me golpeás la ventana y te quedás ahí esperando”

“Misteriosamente, la cama es como una traición.”