Julio Cortázar: Citas de tendencias (página 26)

“Probablemente la única áncora de salvación sea la ciencia, el uranio 235, esas cosas. Pero además hay que vivir.”

“[Los cafés… ] son el territorio neutral para los apátridas del alma, el centro inmóvil de la rueda desde donde uno puede alcanzarse a sí mismo en plena carrera, verse entrar y salir como un maníaco, envuelto en mujeres o pagarés o tésis epistemológicas, y mientras revuelve el café en la tacita que va de boca en boca por el filo de los días, puede desapegadamente intentar la revisión y el balance, igualmente alejado del yo que entró hace una hora en el café y del yo que saldrá dentro de otra hora. Autotestigo y autojuez, autobiógrafo irónico entre dos cigarrillos”

“Volposados en la cresta del murelio, se sentían balparamar, perlinos y márulos.”

“Usted se lo buscó, amigazo. –Y usted está borracho, Horacio.”

“¿Por qué me hacés sufrir, bobo? Ya sé que estás cansado, que no me querés más. Nunca me quisiste, era otra cosa, una manera de soñar. Andate, Horacio, no tenés por qué quedarte. A mí ya me ha pasado tantas veces…”

“con en la pelvis el signo de Antonin Artaud”

“Tendríamos que ser como Luis, no ya seguirlo, sino ser como él, dejar atrás inapelablemente el odio y la venganza, mirar al enemigo como lo mira Luis, con una implacable magnamidad que tantas veces ha suscitado en mi memoria (pero esto, ¿cómo decírselo a nadie?) una imagen de pantocrátor, un juez que empieza por ser el acusado y el testigo y que no juzga, que simplemente separa las tierras de las aguas para que al fin, alguna vez, nazca una patria de hombres en un amanecer tembloroso, a orillas de un tiempo más limpio.”

“A este señor le lleva un rato comprender que los designios de la Providencia son inescrutables, y que en realidad el milagro ha ocurrido ahora.”

“Yo describo y defino y deseo esos ríos, ella los nada. Yo los busco, los encuentro, los miro desde el puente, ella los nada. Y no lo sabe, igualita a la golondrina.”

“Chantajes no», pensaba. «Lloremos cara a cara, pero no ese hipo barato que se aprende en el cine.»”

“Todo porque se le mezclan las realidades y los recuerdos de una manera sumamente no-euclidiana.”

“Fijate, ahora va a bailar, siempre baila un poco a esta hora. –Parece un oso.”

“Insistió, queriendo alguna certidumbre y sin saber cómo plantear una materia que le resbalaba de las palabras y las ideas.”

“Yo describo y defino y deseo esos ríos, ella los nada. Yo los busco, los encuentro, los miro desde el puente, ella los nada. Y no lo sabe, igualita a la golondrina. No necesita saber como yo, puede vivir en el desorden sin que ninguna conciencia de orden la retenga. Ese desorden que es su orden misterioso, esa bohemia del cuerpo y el alma que le abre de par en par las verdaderas puertas. Su vida no es desorden más que para mí, enterrado en prejuicios que desprecio y respeto al mismo tiempo.”

“quiero decir otra cosa, casi inasible: que el "alma" (mi yo-no-uñas) es el alma de un cuerpo que no existe. El alma empujó quizá al hombre en su evolución corporal, pero está cansada de tironear y sigue sola adelante. Apenas da dos pasos
se rompe el alma ay porque su verdadero cuerpo no existe y la deja caer plaf.
La pobre se vuelve a casa, etc., pero esto no es lo que yo. En fin.”

“Un día por encima del pentágono y las bananas y le petroleo, los hombres comprederan la imbecilidad incurable de los nacionalismos”

“La guitarra en el ropero
para siempre está colgada,
nadie en ella toca nada
ni hace sus cuerdas sonar.”

“Con ella yo sentía crecer un aire nuevo, los signos fabulosos del atardecer o esa manera como las cosas se dibujaban cuando estábamos juntos”

“Oliveira: Estás usando palabras. Les encanta que uno las saque del ropero y las haga dar vueltas por la pieza. Realidad, hombre de Neanderthal, miralas cómo juegan, cómo se nos meten por las orejas y se tiran por los toboganes.
Étienne: Es cierto. Por eso prefiero mis pigmentos, estoy más seguro.
Oliveira: ¿Seguro de qué?
Étienne: De su efecto.
Oliveira: En todo caso de su efecto en vos, pero no en la portera de Ronald. Tus colores no son más seguros que mis palabras, viejo.
Étienne: Por lo menos mis colores no pretenden explicar nada.
Oliveira: ¿Y vos te conformás con que no haya una explicación?”