Frases de Stephen King

página 2

“La Torre fija en la retina
de su ojo mental como un negro friso, y, de pronto, silencio;
desaparecida la silueta, desaparecidos incluso los latidos de su propio corazón, mientras el caballete
cedía más y más, iniciando su lenta danza final hacia las profundidades, desprendidos sus soportes,
agarrada la mano al rocoso e iluminado borde de la condenación; y, tras él, el chico hablando desde muy
por debajo, demasiado por debajo, interrumpió el horrible silencio.
—Váyase, pues. Existen otros
mundos aparte de éste.”

“Creemos que sabemos mucho, pero en realidad no sabemos más que una rata en una trampa, una rata con la espalda rota que aún cree que quiere vivir.”

“El monstruo nunca muere.”

“No es una hoja de papel lo que hace a un hombre. Ni la cárcel lo que le deshace.”

“La gente no mejora, solo se hace mas lista”

“Lo mejor es que no le parezco osco ni reservado. Elaine y yo pasamos mucho tiempo juntos; supongo que si no tuviese una edad tan grotesca, diría que es mi chica. Sin embargo no está mal que sólo sea una amiga especial; a veces es mejor que una novia. Nos ahorramos muchos de los problemas que trae aparejados el noviazgo, y, aunque sé que nadie por debajo de los cincuenta me creerá, en ocasiones las cenizas son mejores que una auténtica fogata. Es extraño, pero cierto.”

“Creo que todo sueño que se repite tiene algo de misterioso, pues nos hace percatarnos de que el inconsciente está cavando obsesivamente para desenterrar un objeto que se niega a salir.”

“Escribir un libro es un poco como disparar un "ICBM"…, sólo que viaja a través del tiempo en vez de hacerlo por el espacio. El tiempo del libro que los personajes emplean en vivir la historia y el tiempo real que el novelista invierte escribiéndolo. Hacer que una novela termine exactamente del modo que uno pensó que terminaría al comenzarla, sería como lanzar un misil Titán para que recorriese la mitad del mundo disparando su carga a través de una cesta de baloncesto.”

“Las lágrimas que curan son también las lágrimas que queman y mortifican.”

“La religión es el equivalente teológico de los seguros fraudulentos, en los que uno paga la prima un año tras otro, y un día, cuando necesita las prestaciones por las que ha pagado tan… y perdón por el juego de palabras… religiosamente, descubre que la compañía que ha aceptado su dinero en realidad no existe.”

“Soy el equivalente literario de un Big Mac y patatas fritas.”

“La noche es más oscura justo antes del amanecer.”

“Si un hombre destrona a Dios en su corazón entonces satan debe ocupar su lugar.”

“Se encontró con el cuadro de su mujer -a la que un día él llevara una rosa entre los dientes- tendida en medio del pasillo, muerta.
Louis se acercó a ella. "Hola, amor mío -pensó-, has vuelto a casa".
De pronto, la vio, la vio realmente, y Louis Creed se puso a gritar.”

“Por favor, no me hagas daño. Lo mejor de mí morirá si me haces daño.”

“No me da miedo el dolor; ya sé lo que es el dolor. Lo que me da miedo es el final de este dulce y breve sueño. Es que he tenido tan pocos sueños, ¿sabes?”

“La certeza de sufrir por un personaje de ficción era absurdo hacía algo mas que torturar su mente. Porque lo que estaba haciendo era sufrir por supuesto.”

“Así que, bueno, si me pides una respuesta clara a la pregunta de si intento hablarte de un hombre o de la leyenda que fue creciendo alrededor de ese hombre como lo hace la perla alrededor de un granito de arena, tendría que decirte que la respuesta está en algún punto intermedio entre hombre y leyenda. Lo único que sé a ciencia cierta es que Andy Dufresne no era como yo ni como ningún otro individuo que yo haya conocido desde que estoy en la cárcel. Entró en la cárcel con quinientos dólares en su puerta trasera, pero aquel sesudo hijo de perra logró no sé cómo entrar también con algo más. Un sentido de su propia valía, quizás, o la certeza de que al final ganaría él… o quizá fuera sólo el sentido de la libertad, dentro incluso de estos muros grises malditos. Era una especie de luz interior que llevaba consigo a todas partes. Sólo una vez le vi perder esa luz, y también eso forma parte de esta historia.”

“Creo que ese momento terminó. De veras lo creo. No obstante a veces, en la oscuridad, pienso que ese espantoso momento fortuito y casual todavía dura, que la rueda aún gira, y que todo lo demás ha sido un sueño.”

“La vida de un hombre dura cinco perros”

“Hogar es contemplar la luna elevarse sobre la durmiente tierra baldía y tener a quien llamar para que se acerque a la ventana y te acompañe. Hogar es donde bailas con otros y el baile es vida.”

“Trató de pensar con coherencia y
simplemente no pudo
hacerlo.”

“Aprender es descubrir lo que ya sabemos. Enseñar es recordar a otros que lo saben tan bien como nosotros. Todos somos aprendices, hacedores, maestros.”

“Si no comienzas a ser lo suficientemente grande para tener los pantalones largos, ¿cómo podrás llenarlos cuando crezcas? Pisa el acelerador a pesar de todo lo que la gente te diga, esa es mi idea; siéntate y fúmate eso, nene.”

“Y en otros momentos me parece que aquella época está a sólo un palmo de distancia, casi al alcance de la mano, y que si pudiera rodearte con los brazos o tocar tu mejilla o tu nuca, podría transportarte conmigo a un futuro diferente donde no existirían el dolor ni la oscuridad ni las opciones amargas.”

“Del azul del cielo al negro de la nada.”

“Pero con los adultos todo era más complicado, ya que cualquier acción posible se teñía con la idea de las consecuencias, la empañaban las dudas, la imagen de sí mismo, los sentimientos de amor y responsabilidad.”

“Nuestras miradas se encontraron y se produjo esa clase de perfecto entendimiento que no necesita palabras.”

“Todo es mucho más difícil cuando es real. Es entonces cuando te ahogas, cuando es real.”

“Flotan —gruñó la cosa—, flotan, Georgie. Y cuando estés aquí abajo, conmigo, tú también flotarás.”

“Te amo - Susurró Jack, estrechándola con el brazo.
Wendy también lo abrazó, conmovida. Jack Torrance no prodigaba esas palabras, y a ella le sobraban dedos para contar las veces que las había pronunciado, antes y después del matrimonio.
- Yo también te amo.”

“Aunque los adolescentes son emocionalmente delicados y propensos a sufrir magulladuras, carecen de compasión. Esta llega en etapas posteriores de la vida, si es que llega en algún momento.”

“Pero la estupidez es una de las dos cosas que, en retrospectiva, vemos con mayor claridad. La otra son las oportunidades perdidas.”

“¿Había existido jamás una adolescente que no se sintiera inmortal?”

“Todos los juegos son limpios si todo el mundo es engañado a la vez”

“Una casa, bosque, acciones, póliza de seguro, y hasta una copia de su último testamento, "las ligaduras que te sujetan al mapa de tu vida”

“¡Piensa en cómo nos empequeñece este concepto de las cosas, pistolero! Si hay un Dios que lo contempla todo, ¿administra Él acaso la justicia para una raza de mosquitos entre una infinidad de razas de mosquitos? ¿Verá su ojo cómo cae la golondrina, cuando la golondrina es menos que una mota de hidrógeno que flota inconexa en las profundidades del espacio? Y si en verdad lo ve… ¿cuál debe de ser la naturaleza de un Dios tal? ¿Dónde vive? ¿Cómo es posible vivir más allá del infinito?”

“Conocía las respuestas a casi todas las preguntas que él mismo formulaba. Así la vida era más sencilla.”

“La verdad no es realmente más extraña que la ficción, digan lo que digan. La mayoria de la veces uno sabe exactamente como van a salir las cosas.
-Paul”

“Giraban cada vez más vertiginosamente, cuando pasaron frente al encargado por -¿décima? ¿decimoquinta?- vez, él se inclinó y la besó, y la cabina rotó zumbando sobre su riel, uniendo los labios de él y de ella de una manera ardiente y excitante e imposible de despegar. Después perdieron velocidad, y su cabina traqueteó sobre el riel con menos ganas, y finalmente se detuvo, meciéndose y oscilando.”

“Las explicaciones son una forma de poesía barata.”

“Sonidos de arañazos, señor, suena como si ella aún estuviese viva allá abajo tratando de abrirse camino con las uñas hasta la tierra de los vivos, eso parece.”

“Sabes que a veces, cuando bebo, me pongo estúpido y pongo discos a un volumen exagerado.”

“A veces, cuando el pasado armoniza consigo mismo, el hombre sabio se aclara la garganta y canta a coro con él.”

“Los libros son la magia más portátil que existe.”

“Escribir una historia es contársela uno mismo -dijo él-. Cuando reescribes, lo principal es quitar todo lo que no sea la historia.”

“La escuela secundaria no es un lugar muy importante. Cuando uno está asistiendo a ella se imagina que es una gran cosa, pero, cuando termina, nadie cree que haya sido tan formidable a no ser que tenga algunas cervezas de más en el cuerpo.”

“Una vida sin libros es una vida sedienta, y una sin poesía es como una vida sin cuadros.”

“Pasaron por delante de la casa de las Delgado. Rolando levantó la vista y vio a Susan sentada junto a su ventana, una clara visión en medio de la grisácea luz de aquella mañana otoñal. El corazón le dio un vuelco en el pecho y, aunque entonces aún no lo sabía, así la recordaría siempre, la encantadora Susan, la chica de la ventana. Así pasamos por delante de los fantasmas que más adelante nos persiguen en la vida; los vemos, si es que llegamos a verlos por el rabillo del ojo, sentados sin el menor dramatismo al borde del camino como pobres pordioseros. Raras veces se nos pasa por la cabeza la idea de que nos hayan estado esperando allí. Pero ellos esperan y, cuando ya hemos pasado, recogen sus fardos de recuerdos y siguen nuestros pasos, acortando poco a poco la distancia que los separa de nosotros.”