Giovanni Papini: Hombro

“La natural malicia humana tiene ojos de lince y mente pronta. Nada escapa a su maldita vigilancia. Lo que no ve, lo adivina; lo que no puede adivinar, lo supone. No es de hoy que los hombres están dispuestos a ver la paja en ojo ajeno.”

“Todo hombre paga su grandeza con muchas pequeñeces, su victoria con muchas derrotas, su riqueza con múltiples quiebras.”

“Nadie puede asegurar de nada… A ningún problema se puede contestar de un solo y exclusivo modo y solamente de aquel modo. Cada hombre al hablar tiene su propia razón, y quien habla contra él tiene también la suya, y tiene también la suya quien habla contra el primero y el segundo y un posible cuarto. Una vez tras otra no tenemos más remedio que asentir.”

“Pero los hombres se destruyen con el hierro y se compran con el oro.”

“Para comprender a un gran hombre, es preciso referirse, necesariamente, al día de su muerte.”

“Desde entonces comenzó la guerra entre los hombres y yo.”

“En todos los grandes hombres de ciencia, existe el soplo de la fantasía, madre de las intuiciones geniales.”

“No hay más Dios que el hombre y cada hombre tiene su encarnación.”

“Para un estudioso de la historia de las religiones, la variedad es una ventaja, para los hombres en general, un inconveniente”

“Pero no pudiendo ser Demiurgo, la carrera de Demonio es la única que no deshonra a un hombre que no forma parte del rebaño.”

“El hombre es más artista que la naturaleza.”

“Para amar a los hombres es preciso abandonarlos de cuando en cuando. Lejos de ellos, nos acercamos a ellos.”

“Todo católico, sometido a la Iglesia docente, debe creer que los hombres son prisioneros y esclavos del Diablo, que la tierra es el reino de Satanás.”

“¿No habéis advertido, garzas de mal augurio, que el ingenio es la mercancía más corriente que se encuentra en la feria de los hombres?… El ingenio, idiotas míos, corre por las calles, llena las casas, inunda los libros, fluye de todas las bocas, rebosa en todas las tabernas… Hasta quienes nada tienen tienen ingenio. Hasta los políticos. Hasta los periodistas… El ingenio no es más que el grado sublime de la mediocridad.”

“Quería ser verdaderamente grande, épico, inconmensurable; quería lograr algo gigantesco, inaudito, que cambiase la faz de la tierra y el corazón de los hombres.”

“Soy un hombre para quien Dios no ha constituido jamás problema.”

“Tal vez debo a Erasmo de Rotterdam mi pasión por los pensamientos no comunes y el convencimiento profundo de que los hombres son canallas cuando no son imbéciles.”

“Un hombre de talento no se vuelve a fabricar en un momento. Debería haber una ley protectora de los más dignos, como la hay para las viejas iglesias y los paisajes. Una nación tiene derecho a hacer guerras y a vencerlas y a defenderse, porque representa una civilización, un arte, un tipo de inteligencia. Si los mejores tuvieran que morir sin ineludible necesidad, la nación misma sería disminuída en su mismo derecho.”

“Todos los grandes hombres del mundo… han sido también grandes infelices.”