“Después de tanto tiempo juntos, ambos tenemos la cabeza atiborrada de esas advertencias menores, esas pistas útiles sobre la otra persona: lo que le gusta y lo que le disgusta, sus preferencias y sus tabúes. No te pongas detrás de mí cuando estoy leyendo. No uses mis cuchillos de cocina. No desordenes. Cada cual cree que el otro debería respetar esa serie frecuentemente repetida de instrucciones de uso, pero el caso es que se anulan las unas a las otras: si Tig debe respetar mi necesidad de remolonear sin pensar en nada, libre de malas noticias, antes de la primera taza de café ¿no debería yo respetar su necesidad de escupir catástrofes para librarse cuanto antes de ellas?
-Oh, lo siento- dice, y me dirige una mirada de reproche.
¿Por qué tengo que decepcionarlo de ese modo? ¿No sé acaso que si no puede contarme las malas noticias de inmediato, alguna glándula biliar o alguna úlcera de las malas noticias estallará en su interior y le producirá una peritonitis del alma? Entonces quien lo sentirá seré yo.
Tiene razón, debería sentirlo. No me queda nadie más cuyo pensamiento pueda leer.”

Temas

libros , cocina , cabeza , tiempo , café , caso , interior , instrucción , cuchilla , libro , pensamiento , persona , libra , razón , necesidad , uso , advertencia , pista , cuchillo , preferencia , mirada , alma , reproche , taza , alguno , pensar , primeros , detrás , juntas , glándula , puede , acaso , series , entonces , disgusto , despues , inmediato , cuanto , gusto , leyenda , úlcera , desorden , sentir , mal , catástrofe , noticia , queda , cada , menor , modo