Citas del libro

El libro negro

“¡Ninguna vida se parece a otra!… Cada historia es una historia precisamente porque no existe otra igual.”

“En mi opinión, un marido inteligente debe olvidar a todos los hombres que le dan recuerdos para su mujer.”

“Lee poco pero con gusto, parecerás más leído que el que lo hace mucho pero aburrido.”

“Qué extraños lectores son ustedes, qué extraño país es este.”

“Al principio yo creé ese «ojo». Para que me viera y me vigilara, por supuesto. Yo no quería salir de su mirada. Me había formado bajo esa mirada, a partir de esa mirada, y estaba satisfecho de ella porque yo existía sólo porque era consciente de que era observado en todo momento. Era como si pudiera dejar de existir si el ojo no me observaba. Aquello era una verdad tan evidente que se me olvidó que yo lo había creado y me sentía agradecido a ese ojo que me permitía existir.”

“Bueno, nos hemos bajado del caballo y nos montamos en el burro. ¡Que sea para bien!”

“Cuando el jardín de la memoria comienza a secarse -le había dicho Celâl una de aquellas noches-, uno tiembla con amor por los últimos árboles y rosales que le quedan. Los riego y los acaricio de la mañana a la noche para que no se sequen: ¡recuerdo, recuerdo que no quiero olvidar!”

“Por aquellos años su padre comprendía que un pueblo podía cambiar su "modo de vida", su historia, su tecnología, su cultura, su arte y su literatura, pero no le concedía la menor posibilidad de que cambiara sus gestos.”

“Creíamos saber mucho, pero no sabíamos nada.”

“… los que dicen que las personas son creadas de dos en dos se equivocan. Nadie se parece a nadie.”

“… no creo que podamos vivir sin imitar a otros, sin querer ser otros.”

“Ahora sé que no cambiaría nada demostrar que la vida que vivimos no es sino el sueño de otro.”

“Mi ignorancia hacía mi victoria aún más insoportable, pero mi modestia y mi vergüenza aliviaban mis culpas.”

“Encontrarse solo con los rastros en lugar de con los recuerdos en sí se parece a mirar con lágrimas en los ojos la huella que ha dejado en un sillón vuestra amante después de abandonaros para no volver más.”

“De hecho, ¿qué es leer sino dibujar en el silencioso cinematógrafo de nuestra mente una de las cosas que el escritor nos describe con letras?”

“Te quería muerto de miedo por todo lo que sabía que pasaba por tu mente y más por lo que no sabía.”

“… el asesinato es algo que, con todos sus detalles y ritos, se aprende de otros, se aprende de las leyendas, de los cuentos, de las memorias, de los periódicos, en suma, de la literatura.”

“Cualquier cosa que me recuerde a ti, me entristece tanto que no lo puedo soportar.”

“Solo después de casarse descubrió Galip que en la vida de aquella persona anónima a la que las estadísticas y los encasillamientos burocráticos llaman "ama de casa" (aquella mujer con detergente e hijos que Galip jamás había podido relacionar con Rüya) existía una región así de secreta, así de misteriosa y así de resbaladiza.”