Citas del libro

No fue un catorce de febrero y otros cuentos

“"Evaristo había llegado excitado a esa jornada, al darse cuenta de que por primera vez, más allá de todo lo que dijera antes sobre el Apocalipsis y los diezmos, ahora tenía pruebas empíricas, según él, de que el mundo estaba llegando a su fin".”

“Me arriesgaré a decir que ese brillo surgía por su pasado.”

“Por primera vez, después de muchas semanas en su nuevo trabajo de oficinista, Gustavo Guarnieri se descubrió solo dentro del pequeño cubículo que ocupaba de lunes a viernes, entre las ocho y las dieciocho horas.”

“El Sr. Trementino sabía cocinar infinitos platos de comida caliente, al menos —y es lo importante—, eso afirmaban los niños con los que compartía, voluntaria y gratuitamente, en aquel hogar donde chicos sin padre o madre, o bien mal llamados delincuentes, esperaban por alguna luz de cariño; incluso entre esos pasillos que encaminaban hacia fríos cuartos de recurrente soledad.”

“Cuando Gonzalo Benavides llegó a la oficina, ya anticipaba que sus compañeras y compañeros lo felicitarían, no por genuina amistad, sino porque la empresa acostumbraba como política enviar un correo electrónico a todos avisando qué «peones» cumplían años.”

“«¡Hasta que la muerte nos separe!», repitió, lenta y temerosa, como si quisiera deslizarse a través de las muchas tradiciones de su país, en busca, quizá, de una que le permita salir dignamente de ahí, en silencio, incluso acostada junto a ese enorme bulto que ahora duerme seguro de sí mismo.”

“El miedo reaparece todos los días, mientras se ducha, mientras ve televisión, incluso cuando solo bebe un café.”

“Cuando recién la compró, Gustavo no se atrevió a escribir algo con ella, pues no quería romperla, pero cuando la conoció de verdad, la usó en todos sus versos; esos versos que había reemplazado por un uniforme que ni siquiera le gustaba.”

“Entonces, Evaristo sintió en sus manos el ejercicio del poder del que Foucault tanto hablaba, y lo sintió como quien descubre el miedo en sus semejantes.”

“Después de ese «amén», Evaristo descubrió las caras de aprobación y miedo de su auditorio, por lo que supo que ya los tenía en sus manos.”

“Pese a la numerosa iluminación, que recién este año han instalado en toda la avenida, pese a los enormes edificios que amenazan con cobrar vidas pisoteando indiscriminadamente a todos esos seres intrascendentes que apenas saben lo que es vivir, la luna está allí, arriba, quieta, brillante, disimulando cada herida con que el tiempo ha marcado su cuerpo.”

“En cierto modo, Nostradamus, el tarot, el horóscopo, el esoterismo, las conspiraciones se habían convertido en un gran aliado, aunque no hablara de estas o directamente las condenara, ya que quienes lo escuchaban, angustiados por encontrar algo de seguridad en sus existencias, habían suprimido desde hace mucho toda reflexión crítica en busca de un discurso que les otorgara cierta tranquilidad… ¡Amén!”

“… cuando acabó el canto y creyeron conocerse, cuando redescubrieron la Realidad y descartaron el Destino, cuando comenzaron realmente a escucharse, cuando fingieron amar, el Mundo ya había anticipado hace mucho dos gritos perfectos en un dueto solemne: ¡Odio tu voz! ¡Te odio!”

“«Sólo halagos se repitieron una y otra vez desde la cabina de transmisión, una y otra vez… Hasta que la vida se manifestó… en gloria y majestad, cuando en el fatídico minuto cuarenta y cinco del segundo tiempo, un grosero error de nuestro héroe nos recordó, de golpe y porrazo, que todo partido dura noventa minutos, más alargue».”

“"Su corazón se aceleró como en medio de un cliché".”

“"…con el tiempo se daría cuenta de que cuanto más alto estaba, menos peligro corría y más controlaba a la siempre dispuesta masa".”