Citas del libro

Sueño en Guadalajara y otros cuentos

“"¿Dios? Cristo. La Virgen. Esta Guadalajara es tan rica en catedrales, tan rica en apariencias, que estoy seguro de que estas son los verdaderos cimientos de la ciudad y de su infortunio: la lluvia limpia el pecado de este mundo…".”

“«”Mamá, duele”, repitió Anita a su madre, una mujer tan menuda que desafiaba la lógica el comprender cómo, con tan diminuto y maltratado cuerpo, lograba cargar un peso absurdo sobre su espalda; peso que, bien visto, recordaba a la cruz enorme de madera que cierto nazareno arrastró al Gólgota hace mucho».”

“"… allí en Etzatlán, cuando esos dos amantes se encontraban, el frío de invierno no importaba más y, necesariamente, la ciudad se transformaba en el centro del mundo; centro del mundo que comenzaba en ella y terminaba en él; centro del mundo que empezaba en él y concluía en ella".”

“Con tres meses de embarazo, tiene fe en el corazón de sus maestros y de esa escuela que tanto ama y que desde siempre le enseñó el valor de la vida del que está por nacer; nunca el propio, nunca el de mujer.”

“"Los he vuelto a silenciar en mi cabeza; los he amordazado nuevamente en mi imaginación, pues yo mismo, cuando no escribo, me convierto en uno de 'esos'".”

“… el pecado siempre está lejos, seas o no cristiano, seas o no "morenista" o "priista" o la mamada que se te ocurra.”

“… la resignación se parece a la lluvia de Ciudad de México, a veces triste, arbitraria e inoportuna.”

“Pienso, a modo de hipótesis, que el afán del viejito de la Roma de contar historias nació del mismo lugar desde donde suele brotar el afán de la mayoría de los escritores por hacerlo, pero que, en vez de tomar como bandera la escritura, en su caso, su talento se había inclinado hacia la oralidad.”

“Quizá hasta sea razonable decir que es una ciudad que se ha hecho enorme a fuerza de «plata y recorte»; quién sabe, posiblemente ya se ha hecho demasiado grande como para albergarnos a todos
y, por eso, y por otras cosas que callo cuando no escribo, por muy fundadas y aterradoras razones, ahoga deliberadamente a quienes ya madreados vagan por sus calles durante una noche de tempestad como esta.”

“¡No manches!, sí que nos hemos llenado de pedos desde que a un güey se le ocurriera que el mejor lugar para fundar una ciudad era sobre un lago…”

“Por fortuna, ¡Dios!, yo aún escribo, me resisto y escribo, aunque sea desquiciadamente para seguir “siendo” en un mundo que no quiere que «sea» a través de mis breves momentos de lucidez; porque, ya sabes, no les conviene a los de la “otra ciudad”, de una Guadalajara que se multiplica hasta el infinito.”

“Si hemos de ser sinceros, más de alguna vez he pensado que este amor mío, tal vez y solo tal vez, se trate más bien de una especie de síndrome de Estocolmo, uno que nos chingaron a la fuerza antes siquiera de abrir los ojos.”

“Esta historia comienza con un abrazo que nunca termina, un abrazo que se convirtió en tradición entre la generosa gente de Etzatlán; un perfecto y cándido cariño entre amantes, añadiré, consumado en la plaza de armas de la ciudad; un hito que se repitió una y otra vez desde aquel lejano 31 de diciembre, hasta que todos acabaron por entenderlo como una parte indispensable del festejo de cada Año Nuevo; incluso hubo quien afirmó que de no ocurrir dicho evento, existía la posibilidad cierta y terrible de que enero nunca arribara, pues la Luna, celosa de esta historia, se detendría forzosamente al no encontrarlos allí, y el Sol, el Sol no aparecería jamás.”

“«Lo más cercano al purgatorio es una dependencia del Gobierno, solo que el primero no existe y el segundo es muy real».”

“«Nada», repite una, dos, tres, cuatro veces hasta acabar incluyéndola en una oración completa que incluso, desde mi comodidad de narrador, me perturba: «Nada tiene sentido».”

“La resignación se parece a la lluvia, punto, y eso explica por qué la lluvia puede traer consigo la resignación.”

“¡Sin lana no hay imaginación perdurable en esta ciudad!”

“No obstante, antes de que ese abrazo y ese beso se constituyeran como los pilares definitivos de esta historia, hubo una primera vez, una en que el amor de esas dos almas, reencontrándose acaso después de cuántas vidas, terminó siendo más fuerte que todos los prejuicios que ya arrastraban acerca de lo que significa amar.”

“… este es un cuento y, por lo tanto, "algo debe ocurrir", "algo" malo, "algo" que rompa su viaje seguro rumbo a la librería y, seguramente, rumbo al "amor", porque el amor es el último refugio que queda en mi cabeza o en el fondo de cualquier puta alma.”