Frases de Amélie Nothomb

página 2

“Y cuando una niña es guapa, y cuando una niña es hermosa, el mayor poeta de Italia le dedica toda su obra, un inmenso lógico inglés pierde la razón por ella, un escritor ruso huye de su país para bautizar con su nombre una novela peligrosa, etc. Porque las niñas pueden llevar a la locura.”

“La ausencia de hambre es un drama que nadie ha estudiado. Al igual que esas enfermedades huérfanas por las que la investigación no se interesa, la no‐hambre no corre el riesgo de despertar curiosidad: aparte de la población de Vanuatu, no afecta a nadie más.
Nuestra sobrealimentación occidental no tiene nada que ver con eso. Basta salir a la calle para ver a gente muriéndose de hambre. Y, para ganarnos el pan, tenemos que trabajar. En nosotros, el apetito es algo vivo.”

“El hambre es deseo. Es un deseo más amplio que el deseo. No es voluntad, que es una forma de fuerza. Tampoco es debilidad, ya que el hambre no conoce la pasividad. El hambriento es un ser que busca. Si Cátulo recomienda resignación es precisamente porque él no se resigna. Hay en el hambre una dinámica que prohíbe aceptar el propio estado. Es un deseo que resulta intolerable. Alguien podrá decirme que el deseo de Cátulo, que está relacionado con la falta de amor, la obsesión debida a la ausencia de la amada, no tiene nada que ver. Sin embargo, mi lenguaje detecta en él un registro idéntico. El hambre de verdad, que no es un capricho de carpanta, el hambre que despechuga y vacía el alma de su sustancia, es la escalera que conduce al amor. Los grandes enamorados fueron educados en la escuela del hambre.”

“corresponsales reina una idéntica ausencia de ley. Pero mi tendencia natural me empujaría a no conocerles, menos por prudencia que por esa razón sublimemente expresada en un prefacio proustiano: la lectura permite descubrir al otro conservando esa profundidad que sólo se tiene cuando estás solo.”

“El tiempo es una invención del movimiento. Aquel que no se mueve no ve pasar el tiempo.”

“Si las palabras tienen una memoria similar, no hay duda de que la palabra «no» es la que más cadáveres tiene en su activo.”

“No sabe lo que significa tener tanta sed y no tener derecho a beber mientras el agua fluye ante la mirada de uno, hermosa, salvadora, al alcance de sus labios. El agua te es negada a ti, que acabas de atravesar el desierto, por la incongruente razón de que no eres de su agrado. ¡Como si el agua tuviera derecho a rechazarte! ¡Menuda imprudencia! ¿Acaso no se trata de tener sed de ella y no viceversa?”

“Nunca podré expresar el impacto que experimenté al abrir la puerta: era arrancar tu propia tumba para desembocar en el misterio.”

“Cuéntame cosas de las japonesas.
(…)
-Tú estás aquí, me estás mirando. Ellas, en cambio, siempre están preguntando si gustan. Solo piensan en sí mismas. (…) A mis amigos y a mí, nos parece que para esas chicas solo somos espejos.”

“Si soy agua, ¿qué sentido tiene decirte que sí, que voy a casarme contigo? Ésa sí sería una mentira. El agua no puede retenerse. Sí, te regaré, te prodigaré con mi riqueza, te refrescaré, saciaré tu sed, pero qué sé yo lo que será el curso de mi río, nunca te bañarás dos veces en la misma novia.”

“Al principio de nuestra conversación le he advertido que siempre hago lo que me apetece.”

“Con seis mil yens, en el supermercado podía comprar seis manzanas. Eso era lo mínimo que Adam debía a Eva.”

“¿Para qué iba a visitar a un psicólogo si existen aeropuertos llenos de gente sin nada más que hacer dispuestos a escucharme?”

“El champán contiene etanol, que es el mejor quitamanchas. Hay que concluir que el miedo es una mancha. Bebamos, Sigrid, para limpiarnos.”

“Cada cual tiene su moral. Juzgo los actos con la vara de medir del placer que proporcionan. El éxtasis voluptuoso es la suprema meta de la existencia, y no necesita justificación alguna. Pero, sin placer, el crimen es un mal gratuito, un sórdido daño. Resulta indefendible.”

“Quiere vivir en Bélgica, allí está su trabajo. No tiene mi pasión por tu país.
-Igual que Rika. Japón no la hace soñar.”

“Haber rozado la muerte no quebrantaba mi convicción no formulada de ser una divinidad. ¿Por qué los dioses iban a ser inmortales? ¿En qué medida podía acaso la inmortalidad convertir a alguien en menos divino? ¿Acaso es menos sublime la peonía por el hecho de marchitarse?”

“Correo diplomático es un pleonasmo. «Diplomático» tiene por etimología el antiguo griego diploma, «papel doblado por la mitad», es decir pliegue. La diplomacia empezó con la correspondencia. En efecto, una carta puede ser una manera de decir las cosas con amabilidad. De ahí la contaminación histórica de ambas prácticas: un diplomático suele escribir misivas con frecuencia y el estilo epistolar suele adquirir modales diplomáticos.”

“La amé desde el primer segundo. ¿Cómo explicarlo? Nunca había pensado en amar nada. Nunca había imaginado que la belleza de alguien pudiera suscitar en mí sentimiento alguno. Y, no obstante, todo se había activado en el mismo instante en el que la vi por primera vez, con una inexorable autoridad: era la más hermosa, luego la amaba, luego se convertía en el centro del mundo.”

“No se trata aquí de establecer una jerarquía entre los pueblos. Al contrario. Se trata de mostrar que el hambre es su mayor seña de identidad. A los países que nos dan la lata con el carácter supuestamente único de su población, hay que decirles que toda nación es una ecuación que se articula alrededor del hambre.".”

“[…]
-[…]
-Siempre existe un modo e obedecer. Esto es lo que los cerebros occidentales deberían comprender.
-Quizás el cerebro nipón sea capaz de obligarse a sí mismo a olvidar un idioma. El cerebro occidental carece de ese recurso. […] -Inténtelo de todos modos. O, por los menos, hago como que lo intenta. He recibido órdenes al respecto. ¿Me ha comprendido?”

“Cualquiera que viva un infierno durable o pajero puede, para enfrentarse a él, recurrir a la técnica mental más gratificantes de cuantas existen: contarse un cuento.”

“Todo esto confirma mi metafísica: el cuerpo no es malo, el alma sí lo es. El cuerpo es la sangre: es puro. El alma es el cerebro: es grasa. La grasa del cerebro inventó el mal.”

“Salvo en caso de crimen innoble, no entiendo que se rompa. Decirle a alguien que se ha terminado es feo y falso. Nunca se termina. Incluso cuando ya no piensas en alguien, ¿cómo dudar de su presencia dentro de ti? Un ser que ha contado para ti, siempre cuenta.”

“Podría parecer que en los USA la mentira sea el mal por excelencia, si puedo expresarlo así. Sin duda soy muy europea: la mentira sólo me ofusca si perjudica a alguien. En este caso, no veo a quién puede perjudicar. Algunos”

“¿no resultarían más útiles a su texto amándolo pese a todo, con ese amor verdadero que no se expresa a través de la verborrea sino con un silencio puntuado de palabras fuertes?”

“El único deshonor es no ser libre.”

“Cuando la conocí, estaba viva. Lo subrayo porque hay hombres que sólo son capaces de amar a mujeres muertas. Una mujer a la que nunca has visto vivir resulta mucho más cómoda. Pero yo la amaba porque estaba viva. Estaba más viva que las demás. Todavía hoy, sigue estando más viva que las demás.”

“Uno nunca es tan feliz como cuando encuentra el medio de perderse.”

“Me tomó en sus brazos y ya no me dejó.”

“Hay bellezas que saltan a la vista y otras que están escritas en jeroglíficos.”

“Los pueblos tienen en común que han conocido a la fuerza el hambre en uno u otro momento de su historia. La escasez crea vínculos. Y proporciona cosas que contar.".”

“Es más fácil morir que vivir, ésa es la razón por la que viviré por ti, amor mío.”

“No existe nombre para la violación de un diario. Lo cual demuestra que es más grave. No tiene nombre.”