Frases de Joyce Carol Oates

página 3

“Durante la primera semana en la sala de montaje, a Rebecca le producía náuseas el olor, la rapidez del ritmo, el ruido. Ruido ruido ruido. Con tantos decibelios, el ruido no es sólo sonido, sino algo físico, visceral, como una corriente eléctrica que atraviesa el cuerpo.”

“Gallagher hablaba muy deprisa. Todo aquello pasaba muy deprisa, desequilibrándolo. Y no había tomado nada más fuerte que cerveza en toda la noche. Lo único que le pasaba era que Hazel Jones se le había subido un poco a la cabeza.”

“[…] aunque sí puedo aceptar la proposición según la cual la vida es una metáfora del boxeo —en uno de esos combates que siguen y siguen, asalto tras asalto, jabs o golpes rápidos, golpes errados, enganches, ninguna certidumbre, de nuevo la campana y de nuevo tú y tu adversario, en pelea tan pareja que es imposible no ver que tu adversario eres tú: ¿y por qué esta lucha en una plataforma elevada y cerrada por cuerdas como un corral, bajo luces calientes, crudas e inmisericordes en presencia de una muchedumbre impaciente?—, esa especie de infernal metáfora literaria. La vida es como el boxeo en muchos e incómodos sentidos.”

“Las masas se venden por un salario, los capitalistas son unos hijos de puta que te seccionan la yugular, recogen tu sangre en frascos y la venden al mejor postor, la religión es el opio de las masas y las iglesias son empresas capitalistas organizadas para hacer dinero y asegurarse poder e influencia. Por supuesto, las leyes favorecen a los ricos y a los poderosos, el poder sólo desea engendrar más poder de la misma manera que el capiral sólo quiere engendrar más capital.”

“El boxeador se enfrenta a un contrincante que es una distorsión onírica de sí mismo en el sentido de que sus debilidades, posibilidad de error y de ser gravemente herido, sus desaciertos intelectuales, todo, puede ser interpretado como puntos fuertes pertenecientes al Otro.

-El tiempo, al igual que la posibilidad de muerte, es el adversario invisible del cual los boxeadores son profundamente conscientes. Cuando un boxeador es noqueado no significa, como suele pensarse, que haya quedado sin sentido, o incluso incapacitado; significa, más poéticamente, que ha sido sacado del tiempo.

-El dolor, en el contexto adecuado, es algo distinto al dolor.

-La diferencia obvia entre el boxeo y la pornografía es que el boxeo, a diferencia de la pornografía, no es teatral.

-El boxeo es un deporte tan refinado y al mismo tiempo tan crudo que no hay combate que pueda perderse intencionalmente con éxito.

-La vida se como el boxeo en muchos e incómodos sentidos. Pero el boxeo sólo se parece al boxeo.”

“Asusta, corta la respiración, cada vez con más fuerza. El corazón se acelera para mantener el paso. El cerebro echa a correr, pero sin ir a ningún sitio. No es posible pensar de manera coherente. Los pensamientos se derraman como las cuentas de una sarta rota…”

“Tal vez está aún por hacer. Acabo de terminar una gran novela, An American Book of Murders, sobre las complejas divisiones en la sociedad americana entre los liberales, muy educados, y los conservadores, muy religiosos, antidivorcio… Tenemos una división política muy grande aquí entre derecha e izquierda. La acabo de terminar.”

“Sé los finales de las novelas, tengo una imagen, por ejemplo, dos personas agarrándose las manos, y trabajo hacia ese final.”

“Política, culturalmente y en términos de sociedad soy una escritora realista. Pero uso técnicas de gótico y surrealismo para explorar en el interior de la imaginación.”

“La tragedia es una experiencia que ilumina el carácter.”

“La libertad de alguien está siempre limitada por lo que nos ocurre.”

“La esperanza es nuestro consuelo ante la mortalidad.”

“La conexión de amor entre dos personas es siempre impredecible.”

“Estamos unidos por la sangre, y la sangre es memoria sin lenguaje.”

“Escribir requiere una facultad crítica.”

“Es la generación que ha estudiado, están muy bien educados y son inteligentes, pero no hay trabajo para ellos. Por ejemplo, hay muchos más abogados que trabajos y la gente sigue yendo a estudiar Derecho, y no tienen los recursos y futuro que había en los sesenta o setenta, cuando yo estudiaba y había trabajo para todos. Ahora no. Les llamamos walking wounded, los Heridos Vivientes.”

“Es importante planearla con cuidado. Planeo durante meses, lo planeo todo, tomo notas muy cuidadosamente, tomo muchas notas, tengo una línea y empiezo a escribir diálogos y escenas, y para cuando empiezo a escribir la novela tengo mucho material. La parte más difícil es escribirla. Pero mientras tomo notas puedo despertarme en mitad de la noche y trabajar. Revisar es la parte más fácil.”

“El trabajo de la literatura es un trabajo de arte que tiene cualidades musicales, y para mí es muy atmosférico. Es como si estuviera creando un mosaico en tres dimensiones: el tono musical, los momentos de belleza, momentos de poder… y sentido de comprensión de lo que la gente ve. Pero es de una forma intuitiva.”

“El boxeo es para hombres y va de hombres y es hombres. El boxeo es una celebración de la religión perdida de la masculinidad, tanto más incisiva por ser perdida. En este mundo cierta clase de fuerza - acompañada naturalmente de inteligencia y destreza infatigablemente desarrolladas - determina la masculinidad.”

“The worst cynicism: a belief in luck.”

“I can entertain the proposition that life is a metaphor for boxing — for one of those bouts that go on and on, round following round, jabs, missed punches, clinches, nothing determined, again the bell and again and you and your opponent so evenly matched it’s impossible not to see that your opponent is you… Life is like boxing in many unsettling respects. But boxing is only like boxing.”

“Any number of definitions help to determine who we are. It doesn't hurt to be a woman writer, an American woman writer, American woman writer of the 21st century. I think all these descriptions of us — and they're descriptions and adjectives that pertain to you — none of them diminish you, really. I think that maybe there's a kind of deepening or expansion the more identifications you have.”

“Boxing is about being hit rather more than it is about hitting, just as it is about feeling pain, if not devastating psychological paralysis, more than it is about winning.”

“Boxing has become America’s tragic theater.”

“To be knocked out doesn’t mean what it seems. A boxer does not have to get up.”

“Homo sapiens is the species that invents symbols in which to invest passion and authority, then forgets that symbols are inventions.”

“The written word, obviously, is very inward, and when we're reading, we're thinking. It's a sort of spiritual, meditative activity. When we're looking at visual objects, I think our eyes are obviously directed outward, so there's not as much reflective time. And it's the reflectiveness and the spiritual inwardness about reading that appeals to me.”

“When poets — write about food it is usually celebratory. Food as the thing-in-itself, but also the thoughtful preparation of meals, the serving of meals, meals communally shared: a sense of the sacred in the profane.”

“Nothing is accidental in the universe — this is one of my Laws of Physics — except the entire universe itself, which is Pure Accident, pure divinity. So it cannot be an accident that I think of you so constantly.”

“Our enemy is by tradition our savior, in preventing us from superficiality.”

“If food is poetry, is not poetry also food?”

“The writer is a “somewhat mystical” — or do I mean “mythical?””

“The spectacle of human beings fighting each other for whatever reason, including, at certain well-publicized times, staggering sums of money, is enormously disturbing because it violates a taboo of our civilization. Many men and women, however they steel themselves, cannot watch a boxing match because they cannot allow themselves to see what it is they are seeing. One thinks helplessly, This can’t be happening, even as, and usually quite routinely, it is happening. In this way boxing as a public spectacle is akin to pornography: in each case the spectator is made a voyeur, distanced, yet presumably intimately involved, in an event that is not supposed to happening as it is happening. The pornographic "drama," though as fraudulent as professional wrestling, makes a claim for being about something absolutely serious, if not humanly profound: it is not so much about itself as about the violation of a taboo. That the taboo is spiritual rather than physical, or sexual — that our most valuable human experience, love, is being is being desecrated, parodied, mocked — is surely at the core of our culture’s fascination with pornography.”

“There is the expectation that a younger generation has the opportunity to redeem the crimes and failings of their elders and would have the strength and idealism to do so.”

“Old women snore violently. They are like bodies into which bizarre animals have crept at night; the animals are vicious, bawdy, noisy. How they snore! There is no shame to their snoring. Old women turn into old men.”

“At a time when politics deals in distortions and half truths, truth is to be found in the liberal arts. There's something afoot in this country and you are very much a part of it.”

“Writers and artists never pay attention to advice given by their elders, quite rightly. The only worthwhile advice is the most general: Keep trying, don’t give up, don’t be discouraged, don’t pay attention to detractors. Everyone knows this.”

“Boxing is a celebration of the lost religion of masculinity all the more trenchant for its being lost.”

“Very few writers of distinction in fact were outstanding as undergraduates.”

“In any case, raw aggression is thought to be the peculiar province of men, as nurturing is the peculiar province of women… The psychologist Erik Erikson discovered that, while little girls playing with blocks generally create pleasant interior spaces and attractive entrances, little boys are inclined to pile up the blocks as high as they can and then watch them fall down: "the contemplation of ruins," Erikson observes, "is a masculine specialty."”

“When people say there is too much violence in [my books], what they are saying is there is too much reality in life.”

“It is not her body that he wants but it is only through her body that he can take possession of another human being, so he must labor upon her body, he must enter her body, to make his claim.”

“The television screen, so unlike the movie screen, sharply reduced human beings, revealed them as small, trivial, flat, in two banal dimensions, drained of color. Wasn’t there something reassuring about it! — that human beings were in fact merely images of a kind registered in one another’s eyes and brains, phenomena composed of microscopic flickering dots like atoms. They were atoms — nothing more. A quick switch of the dial and they disappeared and who could lament the loss?”

“When you’re 50 you start thinking about things you haven’t thought about before. I used to think getting old was about vanity — but actually it’s about losing people you love. Getting wrinkles is trivial.”

“It's one of those secrets that's embarrassing to acknowledge, but we do love our students.”

“The television screen, so unlike the movie screen, sharply reduced human beings, revealed them as small, trivial, flat, in two banal dimensions, drained of color. Wasn’t there something reassuring about it!”

“Constant interruptions are the destruction of imagination.”