Frases de Thomas Bernhard

“Toda idea, al fin y al cabo, es una idea demencial.”

“El lenguaje es inútil cuando se trata de decir la verdad, de comunicar cosas, sólo permite al que escribe la aproximación, siempre, únicamente, una aproximación desesperada y, por ello, dudosa al objeto, el lenguaje sólo reproduce una autenticidad falsificada, una deformación espantosa, por mucho que el que escribe se esfuerce, las palabras lo aplastan todo contra el suelo y lo dislocan todo y convierten la verdad total en mentira sobre el papel.”

“Todo totalmente distinto. Porque lo anotado no es exacto. Nada de lo que se
anota es exacto. No puede pretender nada. Ni siquiera precisión, aunque todo
se consigne según el leal saber y entender, pensando saber algo sobre un asunto totalmente cierto. Siempre será, en el mejor de los casos, menos falso. Pero falso. Distinto. Por consiguiente, no verdadero.”

“Las palabras echan a perder lo que se piensa, el papel ridiculiza lo que se piensa.”

“… y con ningua otra he hablado nunca sobre todo lo imaginable con mayor intensidad y, por tanto, disposición para comprender y, por tanto, he podido pensar con mayor intensidad y disposición para comprender sobre todo lo imaginable, y nadie me ha dejado nunca mirar nunca dentro de sí más profundamente y a nadie he dejado mirar nunca dentro de mí más profunda y desconsideradamente y cada vez más desconsiderada y profundamente.”

“No he tenido las ilusiones de mi abuelo, pero no he evitado los mismos errores que él. El mundo no es tan importante como él creía, y todo lo que hay en él no tiene el valor que él temió durante toda su vida, y las palabras altisonantes y las frases altisonantes las he tomado siempre como lo que son: manifestaciones de incompetencia que no deben escucharse.”

“Las cualidades de la juventud y las cualidades de la vejez son las mismas cualidades, pero el efecto que producen es muy distinto. Mire, la realidad es que las cualidades de la juventud no se le toman a mal a la juventud, pero las cualidades de la vejez se le toman a mal a la vejez. Un joven puede mentir sin que se rompa por ello la crisma, pero un aciano que miente se rompe la crisma. A un joven no lo condenan para la eternidad, pero a un viejo se le condena para la eternidad. Un joven que bizquea puede hacer un efecto divertido; una persona vieja bizca produce un efecto repelente. En el caso de un joven, se dice que aún hay esperanza de que un día no bizquee. En el caso de las personas viejas que bizquean no existe ninguna esperanza de que un día no bizqueen. No. No hay posibilidad. Un joven con un pie torcido suscita nuestra compasión, no nuestro asco; un viejo con un pie torcido, sin embargo, solo suscita nuestro asco. Un joven que tiene las orejas de soplillo nos hace reír, un viejo con orejas de soplillo nos sume en el desconcierto y pensamos: qué feo es este hombre que, durante toda su vida, ha tenido esas feas orejas de soplillo. Un joven en una silla de ruedas produce en nosotros emoción. Un viejo en una silla de ruedas nos precipita en la desesperanza. Un joven sin dientes puede parecernos más o menos interesante. Un viejo sin dientes, sin embargo, nos da náuseas, nos hace vomitar. La juventud le lleva siempre ventaja a la vejez, y puede hacer y dejar de hacer lo que quiera. Su estupidez no nos repele, su desvergüenza nos resulta soportable. La vejez, sin embargo, no puede permitirse la estupidez sin que le den en la cabeza y la desvergüenza de la vejez es al fin y al cabo, como sabemos, lo más abominable que existe. De un joven se dice: ¡sí, ya se le pasará! De un viejo, sin embargo, se dice: ¡ese no cambia! Realmente, sin embargo, las cualidades de la juventud y las cualidades de la vejez son las mismas cualidades.”

“¿Podría responderme la pregunta de por qué los editores publican rápidamente lo que gente muy joven escribe en muy poco tiempo, sin ningún esfuerzo, sin ningún genio y de forma muy estúpida?”

“¿No se le ha ocurrido que los hombres viven en cementerios? ¿Que las grandes ciudades son grandes cementerios? ¿Las pequeñas ciudades cementerios más pequeños? ¿Los pueblos cementerios más pequeños todavía? ¿Que una cama es un ataúd? ¿Que los vestidos son mortajas? ¿Todo ensayos para la muerte? La existencia entera un eterno ensayar para la capilla ardiente y el entierro.”

“Bosque, monte alto, tala".”

“Very often we write down a sentencethen anotherwhat we have to do is write it down at the proper time, otherwise it's lost.”

“The thinking man always finds himself in a gigantic orphanage in which people are continually proving to him that he has no parents.”

“It would be wrong to refuse to face the fact that everything is fundamentally sick and sad.”

“I did not want to be anything, and naturally I did not want to turn myself into a mere profession: all I ever wanted was to be myself.”

“everything is ridiculous if one thinks of death”

“You've always lived a life of pretense, not a real life-- a simulated existence, not a genuine existence. Everything about you, everything you are, has always been pretense, never genuine, never real.”

“Everyone, he went on, speaks a language he does not understand, but which now and then is understood by others. That is enough to permit one to exist and at least to be misunderstood.”

“We have to keep company with supposedly bad characters if we are to survive and not succumb to mental atrophy. People of good character, so called, are the ones who end up boring us to death.”

“The only friends I have are the dead who have bequeathed their writings to me--I have no others.”

“You are never truly together with one you love until the person in question is dead and actually inside you.”

“I avoid literature whenever possible, because whenever possible I avoid myself…”

“Everything is what it is, that's all. If we keep attaching meanings and mysteries to everything we perceive, everything we see that is, and to everything that goes on inside us, we are bound to go crazy sooner or later, I thought.”

“After all, there is nothing but failure.”

“To wake up one day and be Steinway and Glen in One… Glen Steinway, Steinway Glen, all for Bach.”