“Matilde había sido siempre fea, trabajadora, decían que inteligente. Su familia era muy humilde. A costa de becas y de esfuerzos le habían pagado una carrera universitaria. Pero ella tenía un tipo refinado, de intelectual nata; un desparpajo natural, una autoridad que encubría cierta timidez muy oculta. A los veintisiete años Matilde no había tenido un solo pretendiente a sus encantos. Muy allá dentro sabía ella que esto no le hubiera importado lo más mínimo si no existiera esa manía, inculcada desde la cuna en las mujeres, de que han nacido para gustar a los hombres, y que si no su vida puede considerarse un puro fracaso.

Matilde no podía decir la verdad; no podía decir: ‘No me interesan lo más mínimo los asuntos amorosos…’ Esta verdad encontraba siempre una sonrisa compasiva. Y esta sonrisa compasiva fue la que la hizo sentirse preocupada y amargada por tal asunto. Compuso unas poesías muy oscuras, muy intelectualizadas, sobre el ansia del amor carnal -ansia que jamás había sentido-, ya que el espiritual le parecía un poco ridículo como tema. Entre su grupo de amigos aquellas poesías tuvieron franco éxito. Ahora sabía ella que aquellos versos no valían nada; que ella no era artista, sino organizadora, constructora. Hasta se avergonzaba al pensar en ello.”

Temas

verdad , constructor , costo , autoridad , familia , costa , artista , hombre , sonrisa , mujer , vida , sonrisa , tipo , familia , verso , carrera , asunto , esfuerzo , fracaso , amigo , grupo , tema , mínimo , poesía , amor , verdad , sentido , amor , trabajador , hombro , vida , mujeres , hombres , éxito , natural , pretendiente , pensar , organizador , podio , puede , decir , nacido , sabio , manía , franco , universitario , solo , nata , ánsia , cuna , encanto , allá , puro , oculto , intelectual , ridículo , tal , timidez , cierto , años