“Fue una infancia feliz; puede decirse que crecí en medio de una función sin fin. Mi padre me leía los grandes monólogos en los largos trayectos en carromato de un pueblo a otro. Los recitaba de memoria, y su voz se oía desde más de medio kilómetro de distancia. Recuerdo que yo leía a medida que él recitaba, y que intervenía interpretando los papeles secundarios. Mi padre me animaba a atreverme con pasajes especialmente buenos, y así fue como aprendí a amar las buenas palabras.
Mi madre y yo componíamos canciones. Otras veces mis padres representaban diálogos románticos mientras yo los seguía en los libros. Entonces parecían juegos. Yo no era consciente de la astucia con que mis padres me estaban educando.”

Temas

libros , infancia , juego , pueblo , diálogo , medida , pasaje , libro , memoria , palabra , papel , libra , madre , distancia , canción , fin , padre , media , medio , voz , grandes , trayecto , carromato , consciente , puede , veces , kilómetro , secundario , entonces , bueno , romántico , astucia , recuerdo , larga , monólogo , función