Haruki Murakami: Citas de tendencias (página 18)

“Hasta el anochecer, decido matar el tiempo en una biblioteca. Había averiguado de antemano qué bibliotecas había en los alrededores de Takamatsu. Desde pequeño, yo siempre he matado las horas en las salas de lectura de las bibliotecas. No son muchos los sitios adonde puede ir un niño pequeño que no quiera volver a su casa. No le está permitido entrar en las cafeterías, tampoco en los cines. Únicamente le quedan las bibliotecas. No hay que pagar entrada y, aunque vaya solo, no le dicen nada.”

“Los gestos de una mujer quizá sean más interesantes cuando se viste que cuando se desviste..”

“Quería creer que cuando, a la mañana siguiente, abriera los ojos, el mundo habría tomado una consistencia más liviana, todas las cosas serían, sin duda, más fáciles. Pero no era probable que sucediera.”

“Cuanto mayor es la felicidad, mayor es la angustia que se siente.”

“No ambiciono el poder o el dinero. Tal vez sea un egoísta, pero es increíble lo poco que me interesan. En eso parezco un santo. Es más que nada curiosidad. Quiero medir mis fuerzas en el mundo cruel.”

“Dentro de aquella casa con las persianas cerradas, sentí un odio profundo hacia la primavera. Odié todo lo que me había traído, odié el dolor sordo que sentía en mi interior. Era la primera vez en mi vida que odiaba algo con tanta intensidad.”

“Estaba convencido de que todas las mujeres nacían con una suerte de órgano independiente especialmente diseñado para mentir.”

“Si se inventara un coche que funcionase con bromas estúpidas, tú llegarías bastante lejos.”

“Una persona, llegue hasta donde llegue, jamás puede dejar de ser ella misma.”

“En el mundo exterior la gente no suele hablar con franqueza, ¿no es cierto?”

“Nadie sube al metro con el corazón palpitante de alegría.”

“Siempre que una parte de mí encuentra la palabra adecuada, la otra parte no puede alcanzarla.”

“Me sentía lleno de felicidad. Aquel dulce tacto me caldeó el corazón durante muchos días. Pero, al mismo tiempo, me turbó, me confundió, me angustió. ¿Qué diablos tenía que hacer con aquella felicidad? ¿Hacia dónde debía conducirla?”

“(…) Así que intenta no tomártelo tan a pecho. Nosotros (con "nosotros" me refiero a la gente normal y a la que no lo somos tanto), todos nosotros somos seres imperfectos que vivimos en un mundo imperfecto. Y no podemos vivir de una manera tan rígida, midiendo la longitud con una regla y los ángulos con un transportador como si la vida fuera un depósito bancario. ¿No te parece?”

“A veces, el destino se parece a una pequeña tempestad de arena que cambia de dirección sin cesar.”

“Los perpetradores pueden racionalizar sus actos aduciendo cualquier motivo que les convenga y olvidarse después. Pueden apartar la vista de aquello que no quieren ver. Pero las víctimas no pueden olvidar. No pueden mirar hacia otro lado. La memoria se transmite de padres a hijos. El mundo, Aomame, es una lucha eterna entre una memoria y otra memoria opuesta.”

“Los celos —por lo que Tsukuru coligió de su sueño— son la prisión más desesperanzadora del mundo. Porque es una prisión en la que el preso se confina a sí mismo. Nadie”

“Era una vista impresionante, digna de ser recortada con tijeras y clavarla con alfileres en la pared de los recuerdos.”

“La comprensión no es más que un conjunto de equívocos.”