Markus Zusak: Puede

“Quise decirle muchas cosas a la ladrona de libros, sobre la belleza y la crueldad, pero ¿qué podía contarle sobre todo eso que ella no supiera? Quise explicarle que no dejo de sobreestimar e infravalorar a la raza humana, que pocas veces me limito únicamente a valoraría. Quise preguntarle cómo un mismo hecho puede ser espléndido y terrible a la vez, y una misma palabra, dura y sublime. Sin embargo, no abrí la boca. Sólo conseguí hablar para confiarle a Liesel Meminger la única verdad que hago mía. Se lo dije a la ladrona de libros, y ahora te lo digo a ti.
ÚLTIMA NOTA DE LA NARRADORA
Los humanos me acechan.”

“Eres mi mejor amigo, Ed.
—Lo sé.
Se puede matar a un hombre con esas palabras.
Sin necesidad de pistola.
Sin necesidad de balas.
Solo palabras y una chica.”

“«¿Por qué no puede oírlo
el resto del mundo? —me pregunto. En pocos segundos me lo pregunto muchas veces—. Porque no le importa —me respondo al fin, y sé que
estoy en lo cierto. Tengo la sensación de haber sido elegido—. Pero ¿elegido para qué? —me pregunto.»
La respuesta es simple:
«Para que me importe».”

“Puedo oler el sexo en ella, y solo deseo que ella pueda oler el amor en mí.”

“¿Se puede robar la felicidad? ¿O es sólo otro infernal truco humano?”

“¿Cómo puede quedarse allí sentada dispuesta a morir mientras yo quiero seguir viviendo? […] ¿Por qué quiero vivir? No debería y, sin embargo, quiero vivir.”

“Los minutos eran crueles. Las horas mortificantes. Durante los momentos de desvelo, sobre él pendía inexorablemente la mano del tiempo, la cual no dudaba en estrujarlo. Le sonreía, lo retorcía y lo dejaba vivir. Qué gran maldad puede encubrir la prolongación de una vida.”

“El chico del avión, pensé. El del oso de peluche. ¿Dónde estaba el último consuelo de Rudy? ¿Dónde estaba esa persona que consolarle de que le robaran la vida? ¿Quién estaba allí para tranquilizarlo cuando le arrancaron la alfombra de la vida bajo los pies dormidos?
Nadie. Allí sólo estaba yo.
Y lo de consolar a la gente no es que se me dé muy bien que digamos, sobre todo con las manos frías y estando la cama tan caliente. Cargué con él, con suavidad, por la calle destrozada, con sabor a sal en un ojo y el sepulcral corazón en un puño. Con él me esmeré un poco más. Miré un momento lo que contenía su alma y vi un niño tiznado de negro gritando el nombre de Tesse Owens mientras se llevaba por delante la cinta de llegada. Lo vi hundido hasta la cintura en el agua gélida, intentado atrapar un libro, y vi un niño tumbado en la cama imaginando el sabor que tendría un beso de su extraordinaria vecina. Este chico puede conmigo. Siempre. Es lo único malo que tiene. Me rompe el corazón. Me hace llorar.”

“Normalmente vamos por la vida reyéndonos constantemente lo que nos decimos. «Estoy bien», decimos. «Estoy genial.» Pero de vez en cuando la verdad se te echa encima y no puedes sacudírtela. Entonces te das cuenta de que a menudo esa verdad no es una respuesta, sino una pregunta. Incluso ahora, me pregunto hasta qué punto me convence mi vida.”

“Así y todo, ella llora en el porche y yo desearía acercarme y abrazarla. Desearía rescatarla y mecerla entre mis brazos.
«¿Cómo puede la gente vivir así?»
«¿Cómo consiguen sobrevivir?»
Tal vez por eso estoy aquí.
Porque ya no pueden.”

“No me hagáis feliz. Por favor, no me cameléis y me dejéis creer que algo bueno puede salir de todo esto.”

“¿Puedo quedarme, Ed?
Me acerco.
—Claro que puedes quedarte esta noche. —Pero menea la cabeza y sus ojos finalmente se centran.
Da un paso al frente y alarga un brazo.
—No quiero decir esta noche —aclara—. Quiero decir para siempre.”

“[…]otra arremetida de «Heil
Hitler!». ¿Sabes? Lo cierto es que me sorprendería que alguien no perdiera un
ojo o se hiciera daño en una mano o en una muñeca en medio de ese jaleo.
Bastaba con quedarse mirando hacia el lugar equivocado en el peor momento o
estar demasiado pegado a otra persona. Tal vez sí que hubo heridos. Por lo que
a mí respecta, lo único que puedo decir es que nadie murió por estar allí, al
menos físicamente. Es evidente que no podemos olvidar los cuarenta millones
de personas que recogí cuando todo hubo acabado, pero esto se está poniendo
metafórico.”

“Puedo ser alegre. Amable, agradable, afable… Y eso sólo son las palabras que empiezan por 'a'. Pero no me pidas que sea simpática, la simpatía no va conmigo".”

“Este chico puede conmigo. Siempre. Es lo único malo que tiene. Me rompe el corazón. Me hace llorar.”

“Visita guiada al sufrimiento:
A su izquierda, tal vez a su derecha, incluso puede que al frente, hay una pequeña habitación a oscuras. Allí espera sentado un judío. Apesta. Está famélico. Está asustado. Por favor, intenta no apartar la vista.”

“Qué hijos de puta, pensó. Qué adorables hijos de puta. No me hagan feliz. Por favor, no me calmen y me dejen creer que algo bueno puede salir de todo esto. ¿No ven los moretones? ¿No ven esa raspadura? ¿No ven la herida que tengo dentro? ¿No ven cómo se extiende y me corroe ante sus ojos? No quiero volver a tener esperanzas. No quiero rezar para que Max esté vivo y a salvo. O Alex Steiner. Porque el mundo no se los merece.”