Frases de Italo Calvino

“Nuestro padre se asomó al antepecho.
- ¡Cuando te canses de estar ahí ya cambiarás de idea! - le gritó.
- Nunca cambiaré de idea - dijo mi hermano desde la rama.
- ¡Ya verás, en cuanto bajes!
- ¡No bajaré nunca más!
Y mantuvo su palabra.”

Il visconte dimezzato

Italo Calvino libro El barón rampante

The Baron in the Trees

“Hay días en los que cada cosa que veo parece cargada de significados: mensajes que me sería difícil comunicar a otros, definir, traducir a palabras, pero que por eso mismo se me presentan como decisivos. Son anuncios o presagios que se refieren a mí y al mundo a un tiempo: y de mi no a los acontecimientos externos de la existencia sino a lo que ocurre dentro, en el fondo; y del mundo no a algún
hecho particular sino al modo de ser general de todo. Comprenderéis pues mi dificultad para hablar de ello, salvo por alusiones.”

“Si alguna vez te conviertes en la mitad de ti mismo, muchacho, y te lo deseo, comprenderás cosas que escapan a la normal inteligencia de los cerebros enteros. Habrás perdido la mitad de ti y del mundo, pero la mitad que quede será mil veces más profunda y valiosa. Y también tú querrás que todo esté demediado y desgarrado a tu imagen, porque belleza y sabiduría y justicia existen sólo en aquello que está hecho a trozos.”

If on a Winter's Night a Traveler

“El arte de escribir historias está en sacar de la vida lo que se ha aprendido de ella, pero vuelta la página todo se reanuda y uno se da cuenta de que sabía muy poco.”

Il visconte dimezzato

“Es preciso que entre las cosas pensadas y las cosas no haya más diferencias. Entonces seremos felices.”

Fuente: [Albaigès Olivart] (1997), p. 148.

“La Ciudad es una para el que pasa sin entrar, y otra para el que está preso en ella; una es la ciudad a la que se llega la primera vez, otra la que se deja para no volver, cada una merece un nombre diferente.”

“Kublai [Kan] pregunta a Marco:
-Cuando regreses al Poniente, ¿repetiras a tu gente los relatos que me hacer a mi?
-Yo hablo, hablo -dice Marco- pero el que me escucha solo retiene las palabras que espera. Una es la descripcion del mundo a la que prestas oidos benevolos, otra la que recorrera los corrillos de descargadores y gondoleros del canal de mi casa el dia de mi regreso, otra la que podria dictar a avanzada edad, si cayera prisionero de piratas genoveses y me pusieran el cepo en la misma celda que a un escritor de novelas de aventuras.”

Invisible Cities

“Si una noche de invierno un viajero, fuera del poblado de Malbork, asomándose desde la abrupta costa sin temor al viento y al vértigo, mira hacia abajo donde la sombra se adensa en una red de líneas que se entrelazan, en una red de líneas que se intersecan sobre la alfombra de hojas iluminadas por la luna en torno a una fosa vacía, «¿Cuál historia espera su fin allá abajo?», pregunta, ansioso de escuchar el relato.”

Invisible Cities

“Crecer en círculos concéntricos, como los troncos de los árboles que cada año aumentan una vuelta.”

If on a Winter's Night a Traveler

“Pero la ciudad no cuenta su pasado, lo contiene como las líneas de una mano, escrito en las esquinas de las calles, en las rejas de las ventanas, en los pasamanos de las escaleras, en las antenas de los pararrayos, en las astas de las banderas, cada segmento surcado a su vez por arañazos, muescas, incisiones, comas.

Italo Calvino. Las ciudades invisibles
(Zaira)”

Las ciudades invisibles

“La ciudad no cuenta su pasado, lo contiene como las líneas de una mano, escrito en las esquinas de las calles, en las rejas de las ventanas”

“De una ciudad no disfrutas las siete o las setenta y siete maravillas, sino la respuesta que da a una pregunta tuya.”

“El viajero reconoce lo poco que es suyo al descubrir lo mucho qu eno ha tenido y no tendrá”

De Las ciudades invisibles <br class="br">Fuente: Las ciudades invisibles; pág. en línea https://books.google.es/books?id=b0rFrIFS7xUC&pg=PT38&dq=De+una+ciudad+no+disfrutas+las+siete+o+las+setenta+y+siete+maravillas,+sino+la+respuesta+que+da+a+una+pregunta+tuya..+Italo+Calvino&hl=es&sa=X&ved=0ahUKEwjd3a-vgdXgAhW2WxUIHWCJBrgQ6AEIMjAC#v=onepage&q=De%20una%20ciudad%20no%20disfrutas%20las%20siete%20o%20las%20setenta%20y%20siete%20maravillas%2C%20sino%20la%20respuesta%20que%20da%20a%20una%20pregunta%20tuya..%20Italo%20Calvino&f=false

“Toda historia no es otra cosa que una infinita catástrofe de la cual intentamos salir lo mejor posible.”

Invisible Cities

“Cada ciudad recibe su forma del desierto al que se opone; y así ven el camellero y el marinero a Despina, ciudad fronteriza entre dos desiertos.”

Fuente: Ñ: revista de cultura, Números 84-91. Editorial Clarín, 2005. p. N-42.
Fuente: [Albaigès Olivart] (1997), p. 148.

“Leer es ir al encuentro de algo que está a punto de ser y aún nadie sabe qué será.”

Las ciudades invisibles

“La realidad fotografiada asume en seguida un carácter nostálgico, de alegría desaparecida en alas del tiempo, un caracter conmemorativo, aunque sea una foto de anteayer.”

If on a Winter's Night a Traveler

“A los duelos suceden tarde o temprano acontecimientos alegres, es ley de vida.”

Italo Calvino libro El barón rampante

El barón rampante

“¿Podré decir alguna vez: "hoy escribe", al igual que "hoy llueve", "hoy hace viento"?”

“La ciudad se te aparece como un todo en el que ningún deseo se pierde y del que tú formas parte, y como ella goza de todo lo que tú no gozas, no te queda sino habitar ese deseo y contentarte.”

If on a Winter's Night a Traveler

“Lo que dirige el relato no es la voz: es el oído.”

Las ciudades invisibles

“En adelante, de aquel pasado suyo verdadero o hipotético, él queda excluido; no puede detenerse; debe continuar hasta otra ciudad donde lo espera otro pasado suyo, o algo que quizás había sido un posible futuro y ahora es el presente de algún otro. Los futuros no realizados son sólo ramas del pasado: ramas secas.”

Las ciudades invisibles

“Mientras sé que en el mundo hay alguien que hace juegos de prestidigitación solo por amor al juego, mientras sé que hay una mujer que ama la lectura por la lectura, puedo convencerme de que el mundo continúa.”

Invisible Cities

“Yo tenía la impresión de que mi hermano no sólo había enloquecido del todo, sino que se estaba volviendo algo imbécil, cosa más grave y dolorosa, porque la locura es una fuerza de la naturaleza, para bien o para mal, mientras que la bobería es una debilidad de la naturaleza, sin contrapartida.”

If on a Winter's Night a Traveler

Italo Calvino libro El barón rampante

The Baron in the Trees

“Las ciudades, como los sueños, están construidas de deseos y de miedos, aunque el hilo de su discurso sea secreto, sus reglas absurdas, sus perspectivas engañosas, y toda cosa esconda otra.”

“Los revolucionarios son los más formalistas de los conservadores.”

De Las ciudades invisibles <br class="br">Fuente: Borges, Calvino, la literatura: el coloquio en la Isla, Volumen 2. Centre de Recherches Latino-Américaines de l'Université de Poitiers. Colección Espiral hispano-americana. Edición ilustrada. Editorial Fundamentos, 1996. ISBN 9788424507220. p. 94. https://books.google.es/books?id=4NgJNl4TBVkC&printsec=frontcover&dq=Borges,+Calvino,+la+literatura:+el+coloquio+en+la+Isla,+Volumen+2&hl=es&sa=X&ved=0ahUKEwjNieD2_NTgAhVmx4UKHQfeCwwQ6AEIKDAA#v=onepage&q=Las%20ciudades%2C%20como%20los%20sue%C3%B1os%2C%20est%C3%A1n%20construidas%20de%20deseos%20y%20de%20miedos&f=false

“Lector, ya es hora de que tu zarandeada navegación tenga su arribada. ¿Qué puerto puede acogerte más seguro que una gran biblioteca?”

Fuente: [Albaigès Olivart] (1997), p. 504.

Italo Calvino libro Si una noche de invierno un viajero

Fuente: Si una noche de invierno un viajero. <br class="br">Fuente: Si una noche de invierno un viajero. Italo Calvino. Volumen 9 de Biblioteca Italo Calvino. Traducido por Esther Benítez; editorial Siruela, 2012. https://books.google.es/books?id=eoMjBVMq8loC&printsec=frontcover&dq=Si+una+noche+de+invierno+un+viajero&hl=es&sa=X&ved=0ahUKEwjEzI6ug9XgAhUhShUIHWZ_APoQ6AEIMTAC#v=onepage&q=Lector%2C%20ya%20es%20hora%20de%20que%20tu%20zarandeada%20navegaci%C3%B3n%20tenga%20su%20arribada.%20%C2%BFQu%C3%A9%20puerto%20puede%20acogerte%20m%C3%A1s%20seguro%20que%20una%20gran%20biblioteca&f=false ISBN 9788415723219.

“La melancolía es la tristeza que ha adquirido ligereza.”

“La locura es una fuerza de la naturaleza para bien o para mal, mientras que la estupidez es una debilidad de la naturaleza sin contrapartidas.”

Original: «Melancholy is sadness that has taken on lightness». <br class="br">Fuente: Against Happiness: In Praise of Melancholy. Autor Eric G. Wilson. Editorial Farrar, Straus and Giroux, 2008. ISBN 9781429944212. p. 38. https://books.google.es/books?id=KREKDJVDuo4C&pg=PA38&dq=Melancholy+is+sadness+that+has+taken+on+lightness..+Italo+Calvino&hl=es&sa=X&ved=0ahUKEwi4wtbsitPgAhVCLBoKHf0PC4MQ6AEIODAC#v=onepage&q=Melancholy%20is%20sadness%20that%20has%20taken%20on%20lightness..%20Italo%20Calvino&f=false

“A classic is a book that has never finished saying what it has to say.”

Fuente: [Albaigès Olivart] (1997), p. 102.

Italo Calvino: Frases en inglés

“Cities, like dreams, are made of desires and fears, even if the thread of their discourse is secret, their rules are absurd, their perspectives deceitful, and everything conceals something else.”

Italo Calvino The Uses of Literature

Fuente: The Uses of Literature

“There is no language without deceit.”

Italo Calvino libro Las ciudades invisibles

Page 44.
Fuente: Invisible Cities (1972)
Contexto: With cities, it is as with dreams: everything imaginable can be dreamed, but even the most unexpected dream is a rebus that conceals a desire or, its reverse, a fear. Cities, like dreams, are made of desires and fears, even if the thread of their discourse is secret, their rules are absurd, their perspectives deceitful, and everything conceals something else.

“And in that moment we all thought of the space that her round arms would occupy moving backward and forward with the rolling pin over the dough, her bosom leaning over the great mound of flour and eggs, […] and we thought of the space the flour would occupy, and the wheat for the flour, and the fields to raise the wheat, and the mountains from which the water would flow to irrigate the fields; […] of the space it would take for the Sun to arrive with its rays, to ripen the wheat; of the space for the Sun to condense from the clouds of stellar gases and burn; of the quantities of stars and galaxies and galactic masses in flight through space which would be needed to hold suspended every galaxy, every nebula, every sun, every planet, and at the same time we thought of it, this space was inevitably being formed, at the same time that Mrs. Ph(i)Nk0 was uttering those words: "… ah, what noodles, boys!" the point that contained her and all of us was expanding in a halo of distance in light-years and light-centuries and billions of light-millennia, and we were being hurled to the four corners of the universe, […] and she, dissolved into I don't know what kind of energy-light-heat, she, Mrs. Ph(i)Nk0, she who in the midst of our closed, petty world had been capable of a generous impulse, "Boys, the noodles I would make for you!," a true outburst of general love, initiating at the same moment the concept of space and, properly speaking, space itself, and time, and universal gravitation, and the gravitating universe, making possible billions and billions of suns, and of planets, and fields of wheat, and Mrs. Ph(i)Nk0s, scattered through the continents of the planets, kneading with floury, oil-shiny, generous arms, and she lost at that very moment, and we, mourning her loss.”

Italo Calvino libro Las ciudades invisibles

Fuente: Invisible Cities

“Melancholy is sadness that has taken on lightness.”

Italo Calvino libro Cosmicomics

Pages 46-47, "All at One Point".
Cosmicomics (1965)