“Me quedaba quieto igual que una vez, cuando tenía cinco años, que estábamos de visita en casa de un tío. La conversación de grandes me había dado sueño y me recosté en el sillón. Mi tío me apoyó sobre sus piernas y siguió conversando mientras me acariciaba la cabeza. Me despabiló por completo esa mano grande pasando suave por mis cabellos, pero seguí haciéndome el dormido porque, de alguna manera, supe que esos mimos eran porque creían que no me daba cuenta, curioso. Oí cuando mi madre dijo: Éste se está haciendo el dormido. Y a mi tío responderle que no, que estaba dormido en serio, sentí como su mano tocaba mis párpados y debo haberme acordado de algún perro que vi durmiendo, porque hasta los ojos para atrás puse con tal de que siguierna acariciándome la cabeza. Quien sabe cómo hace uno, a los seis años, para ya saber que hay cosas que se terminan si uno se despierta. No me pregunté entonces porqué se terminaba tanta ternura si se daban cuenta de que estaba despierto. ¿Sería posible que alguien te acariciara aunque estuvieras despierto? Eso lo aprendí de grande, como también, a oir el amor callado de los que sólo te acarician si te ven dormido, por pudor, por vergüenza, por campesina falta de costumbre de decir cuánto se quiere y también porque les gana el sentimiento.”

El Ciudadano de MIS Zapatos (Narrativas Argentinas)

Última actualización 22 de mayo de 2020. Historia

Citas similares

Andreu Buenafuente Foto
Chuck Palahniuk Foto
Andrzej Sapkowski Foto
Susana Dillon Foto
Liam Gallagher Foto
Marco Denevi Foto

“O sea que el amor es el cuento del tío por el que de pronto te venden lo que vos no querías ni regalado.”

Marco Denevi (1922–1998) escritor y dramaturgo argentino

Cuentos Selectos

Hermann Hesse Foto
Andrés Calamaro Foto

“Ahora que soy grande me habré dado cuenta que no todo es tan bueno”

Andrés Calamaro (1961) Cantante argentino nacionalizado español

Vigilante medio argentino
Canciones

Temas relacionados