“Enterrado junto al cocotero hallarás más tarde
el cuchillo que escodí allí por temor de que me mataras,
y ahora repentinamente quisiera oler su acero de cocina
acostumbrado al peso de tu mano y al brillo de tu pie:
bajo la humedad de la tierra, entre las sordas raíces,
de los lenguajes humanos el pobre sólo sabría tu nombre,
y la espesa tierra no comprende tu nombre
hecho de impenetrables y substancias divinas.”

Temas

cuchilla , cuchillo , hecho , tarde , pie , tierra , cocina , acero , peso , nombre , humana , mano , juntas , divino , pobre , raiz , sorda , bajo , lenguaje , brillo , humedad , temor , substancia