“Caminan lentamente sobre un lecho de confeti y serpentinas, una noche estrellada de septiembre, a lo largo de la desierta calle adornada con un techo de guirnaldas, papeles de colores y farolillos rotos: última noche de Fiesta Mayor (el confeti del adiós, el vals de las velas) en un barrio popular y suburbano, las cuatro de la madrugada, todo ha terminado. Está vacío el tablado donde poco antes la orquesta interpretaba melodías solicitadas, el piano cubierto con la funda amarilla, las luces apagadas y las sillas plegables apiladas sobre la acera. En la calle queda la desolación que sucede a las verbenas celebradas en garajes o en terrados: otro quehacer, otros tráfagos cotidianos y puntales, el miserable trato de las manos con el hierro y la madera y el ladrillo reaparece y acecha en portales y ventanas, agazapado en espera del amanecer. El melancólico embustero, el tenebroso hijo del barrio que en verano ronda la aventura tentadora, el perdidamente enamorado acompañante de la bella desconocida todavía no lo sabe, todavía el verano es un verde archipiélago.”

Temas

color , cubierta , hijo , leche , hierro , silla , calle , verano , noche , papel , aventura , desconocido , ladrillo , garaje , desierto , ronda , ventana , madera , melodía , luz , techo , acero , verde , piano , cuatro , quehacer , puntal , guirnalda , fiesta , orquesta , vals , trato , acompañante , popular , último , manos , septiembre , acecho , funda , portal , amanecer , amarillo , desolación , verbena , larga , confeti , barrio , adiós , archipiélago , todavía , vacío , madrugada , queda , enamorado , espera