“Entre tantas cosas extrañas, el sol periódico, las estrellas puntuales y numerosas, los árboles que repiten, obstinados, el mismo esplendor verde cuando vuelve, misteriosa, su estación, el río que crece y se retira, la arena amarilla y el aire de verano que cabrillean, el cuerpo que nace, cambia, y muere, palpitante, la distancia y los días, enigmas que cada uno cree, en sus años de inocencia, familiares, entre todas esas presencias que parecen ignorar la nuestra, no es difícil que algún día, ante la evidencia de lo inexplicable, se instale en nosotros el sentimiento, no muy agradable por cierto, de atravesar una fantasmagoría, un sentimiento semejante al que me asaltaba, a veces, en el escenario del teatro cuando, entre telones pintados, ante una muchedumbre de sombras adormecidas, veía a mis compañeros y a mí mismo repetir gestos y palabras de las que estaba ausente lo verdadero. Pero esa impresión, que todos tenemos alguna vez, es, aunque intensa, pasajera, y no nos penetra hasta confundirse con nuestras vidas. Un día, cuando menos nos lo esperábamos, nos asalta, súbita; durante unos minutos, las cosas conocidas se muestran independientes de nosotros, inertes y remotas a pesar de su proximidad.”

Temas

teatro , sombra , arena , cambio , cuerpo , día , cosas , estación , compañero , presencia , río , verano , pasajero , sol , palabra , minuto , impresión , distancia , gesto , árbol , asalto , aire , verde , evidencia , periódico , estrella , todas , alguno , semejante , retiro , vid , mismo , muera , obstinado , esplendor , extraño , veces , menos , pintada , vuelve , inocencia , pesar , amarillo , telón , sentimiento , familiar , independiente , proximidad , enigma , escenario , súbito , muchedumbre , cierto , años , conocido , cada