“En las noches de invierno, mientras hervía la sopa en la chimenea, añoraba el calor de su trastienda, el zumbido del sol en los almendros polvorientos, el pito del tren en el sopor de la siesta, lo mismo que añoraba en Macondo la sopa del invierno de la chimenea, los pregones del vendedor de café y las alondras fugaces de la primavera. Aturdido por dos nostalgias enfrentadas como dos espejos, perdió su maravilloso sentido de la irrealidad, hasta que terminó por recomendarles a todos que se fueran de Macondo, que olvidaron cuanto él les había enseñado del mundo y del corazón humano, que se cagaran de Horacio y que en cualquier lugar en que estuvieran recordaran siempre que el pasado era mentira, que la memoria no tenía caminos de regreso, que toda primavera antigua era irrecuperable, y que el amor más desatinado y tenaz era de todos modos una verdad efímera.”

Temas

verdad , mentira , primavera , mundo , café , camino , corazón , mundo , tren , noche , espejo , lugar , sol , mentira , memoria , pasado , calor , vendedor , invierno , amor , verdad , sentido , amor , término , regreso , humana , modos , mismo , toda , cualquier , chimeneo , siesta , dos , cuanto , nostalgia , almendra , antigua , efímera , maravilloso , sopa , zumbido , tenaza