Frases de Michel Houellebecq

“Tengo la sensación de ser una rata que abandona el barco. –Las ratas son mamíferos inteligentes –respondió en un tono pausado, casi divertido–. Muy probablemente sobrevivirán al hombre; su sistema social, en todo caso, es mucho más sólido.”

“Las relaciones humanas se vuelven progresivamente imposibles, lo cual reduce otro tanto la cantidad de anécdotas de las que se compone una vida. Y poco a poco aparece el rostro de la muerte, en todo su esplendor.”

“La alegría es una emoción intensa y profunda, un sentimiento exaltante de plenitud experimentado por toda la conciencia; se puede comparar con la embriaguez, con el arrebato, con el éxtasis.”

“La tradicional lucidez de los depresivos, descrita a menudo como un desinterés radical por las preocupaciones, se manifiesta ante todo como una falta de implicación en los asuntos que realmente son poco interesantes. De hecho, es posible imaginar a un depresivo enamorado, pero un depresivo patriota resulta inconcebible.”

“Los hombres que envejecen solos son mucho menos dignos de compasión que las mujeres en la misma situación. Ellos beben vino malo, se quedan dormidos, les apesta el aliento; se despiertan y empiezan otra vez; y se mueren bastante deprisa. Las mujeres toman calmantes, hacen yoga, van a ver a un psicólogo; viven muchos años y sufren mucho. Tienen el cuerpo débil y estropeado; lo saben y sufren mucho. Pero siguen adelante, porque no logran renunciar a ser amadas.”

“Pero en realidad no hay nada que impida el regreso, cada vez más frecuente, de esos momentos en que tu absoluta soledad, la sensación de vacuidad universal, el presentimiento de que tu vida se acerca a un desastre doloroso y definitivo, se conjugan para hundirte en un estado de verdadero sufrimiento.
Y, sin embargo, todavía no tienes ganas de morir.”

“Una vida volcada hacia una meta deja poco sitio para el recuerdo”

“Al considerar los acontecimientos presentes de nuestra vida, oscilamos constantemente entre la fe en el azar y la evidencia del determinismo. Sin embargo, cuando se trata del pasado, no tenemos la menor duda: nos parece obvio que todo ha ocurrido del modo en que, efectivamente, tenía que ocurrir”

“Algunos seres humanos se aferran con ferocidad a la vida, la abandonan, como decía Rousseau, de mala gana.”

“Nunca, en ninguna época y en ninguna otra civilización, se ha pensado tanto y tan constantemente en la edad; la gente tiene en la cabeza una idea muy simple del futuro: llegará un momento en que la suma de los placeres físicos que uno puede esperar de la vida sea inferior a la suma de los dolores (uno siente, en el fondo de sí mismo, el giro del contador; y el contador siempre gira en el mismo sentido). Este examen racional de placeres y dolores, que cada cual se ve empujado a hacer tarde o temprano, conduce inexorablemente a partir de cierta edad al suicidio.”

“El hombre nunca ha podido amar, más que en la inmortalidad; seguramente por eso las mujeres estaban más cerca del amor cuando tenían la misión de dar la vida. Hemos”

“¿Qué es lo que define a un hombre? ¿Cuál es la primera pregunta que se le hace a un hombre cuando quieres informarte de su estado? En algunas sociedades le preguntan primero si está casado, si tiene hijos; en las nuestras, se le pregunta en primer lugar su profesión. Lo que define ante todo al hombre occidental es el puesto que ocupa en el proceso de producción, y no su estatuto de reproductor.”

“La vida sexual del hombre se divide en dos fases: la primera, en la que eyacula demasiado pronto, y la segunda, en la que ya no se le pone dura. Durante”

“Aceptar la ideología del cambio continuo es aceptar que la vida de un hombre se reduzca estrictamente a su existencia individual, y que las generaciones pasadas y futuras ya no tengan ninguna importancia para él. Así vivimos, y actualmente tener un hijo ya no tiene sentido para un hombre”

“a decir verdad, algunos seguidores de esos movimientos parecían incluso tomar sistemáticamente partido por los animales en contra del hombre, sentir más congoja ante el anuncio de la desaparición de una especie de invertebrados que ante el de una hambruna que diezmara la población de un continente. Hoy”

“Sé que el Islam (la más estúpida, la más falsa y la más oscurantista de todas las religiones) parece estar ganando terreno; pero sólo se trata de un fenómeno superficial y transitorio: a largo plazo el Islam está condenado, más aún que el cristianismo.”

“Cuando muere lo más puro Cualquier gozo se invalida Queda el pecho como hueco, Y hay sombras por donde mires.”

“Después de agotar los placeres sexuales, era normal que los individuos liberados de las obligaciones morales ordinarias se entregasen a los placeres, más intensos, de la crueldad.”

“La conciencia de un determinismo integral era sin duda lo que más claramente nos diferenciaba de nuestros antepasados humanos. Como ellos, no éramos sino máquinas pensantes; pero a diferencia de ellos, teníamos conciencia de ser tan sólo máquinas.”

“La desgracia sólo alcanza su punto más alto cuando hemos visto, lo bastante cerca, la posibilidad práctica de la felicidad.”

“Por mucho valor, sangre fría y humor que uno acumule a lo largo de su vida, siempre acaba con el corazón destrozado. Y entonces uno deja de reírse. A fin de cuentas ya sólo quedan la soledad, el frío y el silencio. A fin de cuentas, sólo queda la muerte.”

“Está lección autobiográfica no lo es en realidad: sea como sea, no tengo otra salida. Sino escribo lo que he visto sufriría igual; y quizás un poco más. Un poco solamente, insisto en esto. La escritura no alivia apenas. Describe, delimita. Introduce una sombra de coherencia, una idea de realismo. Uno sigue chapoteando en una niebla sangrienta, pero hay algunos puntos de referencia. El caos se queda a unos pocos metros. Pobre éxito, en realidad.”

“La Literatura te conecta con el espíritu de una persona, incluso con el espíritu de personas muertas.”

“Al considerar el pasado siempre se tiene la impresión -probablemente falsa- de un cierto determinismo”

“Del amor me cuesta hablar. Ahora estoy seguro de que Valérie fue una radiante excepción. Se contaba entre esos seres capaces de dedicar su vida a la felicidad de otra persona, de convertir esa felicidad en su objetivo. Es un fenómeno misterioso. Entraña la dicha, la sencillez y la alegría; pero sigo sin saber por qué o cómo se produce. Y si no he entendido el amor, ¿de qué me serviría entender todo lo demás?”

“Hay cosas que se pueden hacer, y otras que parecen demasiado difíciles. Con el tiempo, todo parece demasiado difícil; la vida se reduce a eso.”

“La delincuencia invadía todo; cada vez era más frecuente que grupos de jóvenes atacaran a los viandantes en pleno día, en mitad de los centros comerciales. En cuanto a la vida nocturna, ni soñar con ella; hacía mucho tiempo que las mujeres no se atrevían a salir solas después de la puesta del sol. El integrismo islámico había adquirido proporciones alarmantes; después de Londres, Bruselas se había convertido ahora en un santuario terrorista. En las calles, en las plazas cada vez eran más numerosas las mujeres con velo.”

“Conozco la sensación […] Tienes la impresión de que puedes rodar por el suelo, cortarte las venas con una hoja de afeitar o masturbarte en el metro sin que nadie te preste atención, sin que nadie mueva una ceja. Como si una película transparente, inviolable y perfecta te protegiera del mundo.”

“Acumulamos recuerdos para sentirnos menos solos en el momento de la muerte.”

“Al contrario que la música, que la pintura, incluso que el cine, la literatura puede absorber y digerir cantidades ilimitadas de burla y de humor.”

“El arte debería ser atractivo inmediatamente. Circula la idea de que debe hacerse un esfuerzo para captar la belleza, y no estoy nada de acuerdo.”

“El hombre no está hecho para ser feliz en forma permanente.”

“El mundo es igual a la suma de conocimientos que tenemos de él.”

“El mundo no es un lugar bueno ni bien organizado.”

“Es uno de los principales inconvenientes de la extrema belleza de las chicas: sólo los ligones experimentados, cínicos y sin escrúpulos se sienten a su altura; así que los seres más viles son los que suelen conseguir el tesoro de su virginidad.”

“La ausencia del deseo de vivir no basta para tener deseos de morir.”

“La gente crea polémicas para vender sus programas de televisión, cierto tipo de revistas… Yo utilizo eso, pura y simplemente, porque soy entrevistado en esos medios y hablan de mi obra según esos mecanismos.”

“Las chicas sin belleza son desgraciadas porque pierden cualquier posibilidad de que las amen. A decir verdad, nadie se burla de ellas ni las trata con crueldad; pero parecen transparentes y nadie las mira al pasar. Todo el mundo se siente molesto en su presencia y prefiere ignorarlas.”

“Para el occidental contemporáneo, incluso cuando se encuentran bien, la idea de la muerte constituye una especie de ruido de fondo que invade el cerebro cuando se desdibujan los proyectos y los deseos. (…) En otras épocas el ruido de fondo lo constituía la espera del reino del Señor; hoy lo constituye la espera de la muerte. Así son las cosas.”

“Si no había de vez en cuando algo de sexo, ¿en qué consistía la vida?”

“Si un libro empieza de manera aburrida, no me interesa, no me esforzaré para seguir. Quiero que me resulte interesante desde la primera línea.”

“Toda gran pasión desemboca en lo infinito.”

“Todas las sociedades tienen sus puntos débiles, sus llagas. Meted el dedo en la llaga y apretad bien fuerte.”

“Uno puede enfrentarse a los acontecimientos de la vida con humor durante años, a veces muchos años, y en algunos casos mantener una actitud humorística casi hasta el final; pero la vida siempre nos rompe el corazón. Por mucho valor, sangre fría y humor que uno acumule a lo largo de su vida, siempre acabará con el corazón destrozado. Y entonces uno deja de reírse. A fin de cuentas ya sólo quedan la soledad, el frío y el silencio. A fin de cuentas, sólo queda la muerte.”

“La nostalgia no es un sentimiento estético, ni siquiera está ligada al recuerdo de la felicidad, se siente nostalgia de un lugar simplemente porque uno ha vivido ahí, poco importa si bien o mal; el pasado siempre es bonito, y también el futuro, solo duele el presente y cargamos con él como un absceso de sufrimiento que nos acompaña entre dos infinitos de apacible felicidad”

“Se habla de supermercados del sexo, que tienen un catálogo bastante completo de su oferta porno; pero les falta lo esencial. Y es que el objetivo mayoritario de la búsqueda sexual no es el placer, sino la gratificación narcisista, el homenaje que una pareja deseable rinde a la propia perfección erótica. […] la meta que se persigue […] es la embriaguez narcisista de la conquista.”

“Existir, percibir Existir, percibir, Ser una suerte de residuo perceptivo (si se puede decir así) En la sala de embarque de la terminal 2D de Roissy, Esperando el vuelo con destino Alicante Donde mi vida proseguirá Durante algunos años aún En compañía de mi perrito Y de las alegrías (cada vez más breves) Y del aumento regular de las dolencias En esos años que preceden de forma inmediata a la muerte.”

“Fox se tumbó a mi lado y suspiró suavemente. Iba a morir junto a mí, y lo sabía; ya era un perro viejo; se durmió casi enseguida.”

“Una chica que aspire a un trabajo de dependienta en Céline o Hermès deberá, ante todo, cuidar su presencia;”

“Es obvio que la vida no tiene sentido. Pero tampoco la muerte.”

“Fenómeno raro, artificial y tardío, el amor sólo puede nacer en condiciones mentales especiales, que pocas veces se reúnen, y que son de todo punto opuestas a la libertad de costumbres que caracteriza la época moderna.”

“Yo no correspondo exactamente a ningún perfil de consumidor inventariado, eso es todo.”

“Una mentira es útil cuando permite transformar la realidad, pensó; pero cuando la transformación fracasa sólo queda la mentira, la amargura y la conciencia de la mentira”

“en la mayoría de las ocasiones la transmisión del saber es imposible, la diversidad de las inteligencias es extrema y que nada puede suprimir ni siquiera atenuar esa desigualdad fundamental”

“El espacio viene, se acerca y pretende devorarme. Hay un ruidito en el centro de la habitación. Los fantasmas están ahí, son el espacio, me rodean. Se alimentan de los ojos reventados de los hombres.”

“He visto claramente a Dios En su Inexistencia; En su maravillosa nada He aprovechado mi oportunidad.”

“«Vuelve a acordarte, una vez más, de tu entrada en el campo de batalla».”

“Durante la primera parte de tu vida, no te das cuenta de tu felicidad hasta que la has perdido. Luego llega una edad, una segunda edad, en que sabes, en cuanto empiezas a vivir algo feliz, que acabaràs perdièndolo.”

“La carne del mundo es sustituida por su imagen numerizada; el ser de las cosas es suplantado por el gráfico de sus variaciones.”

“Lo terrible es hasta qué punto ya no se puede decir nada… Nietzsche, Schopenhauer y Spinoza no serían aceptados hoy. Lo políticamente correcto, con la magnitud que ha adquirido, hace inaceptable casi toda la filosofía occidental. Hay cada vez más cosas sobre las que es imposible pensar. Es aterrador.”

“Me quedé así, entre las potencialidades sin forma, más allá incluso de la forma y de la ausencia de forma, durante un tiempo que no alcancé a definir; luego, ante mí apareció algo, un comienzo casi imperceptible, como el recuerdo o el sueño de una sensación de gravedad; entonces volví a ser consciente de mi respiración y de las tres dimensiones del espacio, que poco a poco se volvió inmóvil. A”

“Pero dentro de ella me sentí bien en el acto; creo que había olvidado lo bueno que era. O a lo mejor es que nunca había sido tan bueno, a lo mejor nunca había sentido tanto placer. A los cuarenta y siete años… La vida es extraña.”

“Una pareja es un mundo, un mundo autónomo y cerrado que se desplaza dentro de un mundo más vasto, sin verse realmente afectado; solitario, en cambio, estaba surcado por fallas y requerí cierto coraje para, guardándome la hoja con las informaciones en un bolsillo de la chaqueta, salir a visitar el pueblo.”

“¿Para qué servían los hombres? Puede que en épocas anteriores, cuando había muchos osos, la virilidad desempeñara un papel específico e insustituible, pero hacía siglos que los hombres, evidentemente, ya no servían para casi nada.”

“Sí. ¿Y qué? Yo la amé. La amo. Desde el primer momento ese amor fue perfecto, completo. En realidad no se puede decir que el amor aparezca; más bien, se manifiesta. Si se cree en la reencarnación, el fenómeno resulta explicable. La algría de reencontrarse con alguien que ya conocemos, que siempre hemos conocido, desde siempre, en una infinidad de encarnaciones anteriores. Si no se cree, es un misterio.”

“Después de agotar los placeres sexuales, era normal que los individuos liberados de las obligaciones morales ordinarias se entregasen a los placeres, más intensos, de la crueldad.(…) En ese sentido, los serial killers de los años noventa eran los hijos bastardos de los hippies de los años sesenta; y sus antepasados comunes eran ciertos artistas vieneses de los años cincuenta.”