“Vi a mi madre en su ataúd—dijo por fin—. Las mujeres le habían trenzado el pelo para que tuviera un aspecto decoroso, pero mi padre no lo permitió. Quería verla por última vez tal como era para él. Fue personalmente al ataúd, le deshizo las trenzas y extendió la cabellera con las manos, cubriendo la almohada.

Hizo una pausa; su pulgar quedó inmóvil.

—Yo estaba allí, quieto en el rincón. Cuando todos salieron para recibir al cura me acerqué sigilosamente. Era la primera vez que veía a una persona muerta.—Dejé que mis dedos se cerraran sobre su antebrazo.— Una mañana mi madre me dio un beso en la frente; luego volvió a colocarme la horquilla que se me había desprendido de mi pelo ensortijado y salió. Jamás volví a verla. La velaron con el ataúd cerrado.

—¿Era…ella?

—No.—Contemplaba el fuego con los ojos entornados—. No del todo. Se le parecía, pero nada más. Como si alguien la hubiera tallado en madera de abedul. Pero su pelo… eso aún tenía vida. Eso todavía era…ella.

Lo oí tragar saliva y carraspear un poco.

—La cabellera le cruzaba el pecho, cubriendo al niño que yacía con ella. Pensé que a él no le gustaría sofocarse de ese modo. Y retiré las guedejas rojas para dejarlo a la vista. Mi hermanito, acurrucado en sus brazos, con la cabeza en su seno, abrigado y en sombras bajo la cortina de pelo. Y enseguida pensé que no, que estaría más contento si lo dejaba así. Y volví a alisar la cabellera de mi madre para cubrirle la cabeza.

Su pecho se elevó bajo mi mejilla. Deslizó lentamente las manos por mi pelo.

—No tenía una sola cana, Sassenach. Ni una.

Ellen Fraser había muerto de parto a los treinta y ocho años. Mi madre, a los treinta y dos. Y yo… yo tenía la riqueza de todos esos años largos que ellas habían perdido. Y más aún.

—Para mí es un gozo ver cómo te tocan los años, Sassenach—susurró—, pues significa que vives.”

The Fiery Cross

Última actualización 9 de agosto de 2022. Historia

Citas similares

Enrique Bunbury Foto

“En un ataúd guardo tu tacto y una corona con tu pelo enmarañado queriendo encontrar un arco-iris infinito.”

Enrique Bunbury (1967) músico español

La chispa adecuada, Héroes del Silencio.
Con Héroes del Silencio, Avalancha

William Gibson Foto

“«Y allí quedé inmóvil, agazapado en el olor de plastique de los pernos, pues fue entonces cuando el Miedo me encontró, cuando me encontró de verdad, por primera vez.”

William Gibson (1948) escritor de ciencia ficción y fundador del cyberpunk

Citas de sus libros, Regiones apartadas

Leandro Alem Foto

“Entrego decorosa y dignamente todo lo que me queda: mi última sangre, el resto de mi vida.”

Leandro Alem (1842–1896) político argentino

Testamento político

Gustave Flaubert Foto

“Estuve a punto de desmayarme la primera vez que vi desnudos los dos pechos de una mujer.”

Gustave Flaubert (1821–1880) escritor francés (1821-1900)

Página 60.
De Memorias de un loco
Fuente: Citado en La Palabra y el hombre, números 33-36. Colaborador Universidad Veracruzana. Editorial Universidad Veracruzana, 1980. p. 167.

Frank McCourt Foto

“Le diré a Mamá que has bebido una pinta en el ataud de Eugene.”

Citas de sus novelas
Fuente: Las cenizas de Ángela (1996)

Luis Alberto Costales Foto

“Tengo la habilidad de escarbar la arena para asustar a las hormigas antes de que trepen mi ataúd…”

Luis Alberto Costales (1926–2006) Político ecuatoriano y poeta

Fuente: Rutas de Sombra y de Sol - pag 232, 22 de marzo de 2019, 2006, culturaenecuador.org, es http://www.culturaenecuador.org/images/stories/documentos/libros/rutasdesombraydesol.pdf,

Carlos Ruiz Zafón Foto

“Frente a un ataúd, todos vemos sólo lo bueno o lo que queremos ver.”

La sombra del viento
Variante: Frente a un ataud, todos vemos solo lo bueno o lo que querremos ver

Temas relacionados