Frases de Haruki Murakami

página 6

“Muy parecido. Tan distinto como desayunar tarde o almorzar temprano. Comes lo mismo, a la misma hora, sólo difiere la manera de llamarlo.”

“La gente lo llama amor.”

“Pero, a fin de cuentas,¿quién puede decir lo que es mejor? No te reprimas por nadie y, cuando la felicidad llame a tu puerta, aprovecha la ocasión y sé feliz.”

“Había despertado una parte de mí que llevaba largo tiempo durmiendo. Al darme cuenta, me sentí tan triste que se me saltaron las lágrimas. Ella había sido una mujer excepcional. Alguien hubiera debido salvarla.”

“Si estoy frustrado lo aprovecho para mejorar.”

“Lo que diga la gente me da totalmente igual.”

“Era fantástico y también muy duro.”

“A la vida es muy importante saber establecer prioridades.”

“Esforzarse al máximo dentro de los límites que tienes asignados.”

“Una ánima malsana necesita vivir en un cuerpo sano.”

“Tal vez le doy demasiada importancia.”

“Hacia dónde debería mirar es hacia dentro de mí.”

“Dar todo lo que tienes, aguantar todo lo que tengas que aguantar y saber que puedes estar satisfecho.”

“El champán no sirve para nada. Lo único que cuenta es el momento de descorchar la botella.”

“Una vez más, constató hasta qué punto, en el fondo de su corazón, aquella mujer se había vuelto imprescindible para él. Cuando pasaba un tiempo sin verla, tenía la impresión de que le faltaba algo, algo muy importante, y sentía una ligera punzada en el pecho.”

“Puede que la mayoría de las personas de este mundo no deseen, en realidad, ser libres. Sólo están convencidos de que lo desean. Todo es una fantasía. Si realmente consiguieran la libertad, la mayoría de la gente se encontraría con graves problemas.”

“Quizás yo no soy muy inteligente. Pertenezco al pueblo. Pero ¿no es el pueblo el que hace funcionar el mundo? ¿Acaso no es el pueblo el explotado? ¿Qué revolución es ésa en que se alardea de palabras complicadas que el pueblo no entiende? ¿Qué clase de cambio social es ése? Yo también quiero mejorar el mundo. Pienso que, si alguien está siendo explotado, esto tiene que terminar. Y de ahí vienen mis preguntas.”

“Y es que la escuela es un lugar en el que se entra, se aprende algo y se sale.”

“Me decepcionaron muy pronto. Lo que yo quería era algo como lo que había existido entre tú y yo.”

“Cuando hablo sobre mí mismo, inevitablemente la parte narradora – junto con todos sus valores, sus sensaciones, su capacidad de observar, y sus diversos intereses reales – termina por seleccionar, regular, y finalmente eliminar a la parte narrada.”

“¿Cuál crees que es la mayor ventaja de ser rico?
- No lo sé.
- Poder decir que no tienes dinero. Por ejemplo, yo iba y le proponía hacer algo a una compañera de clase. Entonces ella me decía: <> Yo en cambio, hubiera sido incapaz de decir lo mismo. Si yo decía <>, era porque no lo tenía. ¡Patético! Igual que una chica guapa puede decir: <>. Eso mismo, en boca de una chica fea, da risa.”

“Quizá se deba a que soy una persona con muchos defectos. Y los que tenemos muchos defectos tendemos a identificarnos con los que tienen tantos defectos como nosotros.”

“Fue un amor violento como un tornado que barre en línea recta una vasta llanura.”

“Las cosas fluyen hacia donde tienen que fluir, y por más que te esfuerces e intentes hacerlo lo mejor posible, cuando llega el momento de herir a alguien lo hieres. La vida es así. Parece que esté aleccionándote, pero ya es hora de que aprendas a vivir de este modo. Constantemente intentas que la vida se adecúe a tu modo de hacer las cosas. Si no quieres acabar en un manicomio, abre tu corazón y abandónate al curso natural de la vida. Incluso una mujer débil e imperfecta como yo piensa lo maravilloso que es vivir. Intenta ser feliz. ¡Adelante!”

“Lo que le impactó fue que la cara de Sara irradiase felicidad. Mientras hablaba con aquel hombre, todo su rostro sonreía. Con Tsukuru nunca había mostrado una alegría tan franca. Ni una sola vez. Cuando estaba con Tsukuru parecía controlar automáticamente, en cualquier situación, todos y cada uno de sus gestos. Eso fue lo que realmente le desgarró y angustió.”

“La persona de quien Sumire se enamoró era 17 años mayor que ella, y estaba casada. Y por si fuera poco, era una mujer.”

“Sin embargo, cuando intento hablar de mi mismo siempre termino ligeramente envuelto en confusión. ¿Quién soy yo?”

“Los ojos no pueden cerrarse. Cerrarlos no soluciona nada. Por más que los cierres, no desaparecerá el problema. Al contrario, cuando vuelvas a abrirlos, las cosas habrán empeorado aún más.”

“Y es que, por muy mayor que uno se haga, mientras viva siempre descubre cosas nuevas sobre uno mismo.”

“Cuando soñamos no es preciso hacer distinciones, en lo absoluto. En los sueños, las fronteras no existen; por ende, tampoco existen los conflictos. Y si existiesen, éstos no causan ningún tipo de dolor. Pero la realidad es diferente. La realidad sí muerde y duele mucho. La cruda y cruel realidad.”

“En aquellas noches de insomnio, rememoraba los recuerdos con toda su intensidad.”

“Dios sólo existe en la mente de los hombres.”

“«Para llegar a la fuente hay que nadar siempre contra la corriente.”

“Dice que hay una piedra dentro de usted. Una piedra blanca y dura. Grande como el puño de un niño. No sabe de dónde ha venido.
—¿Una piedra? —dijo Satsuki.
—En la piedra hay algo escrito, pero está en japonés y no puede leerlo. Hay trazados unos pequeños caracteres en tinta negra. Es algo muy antiguo, usted debe de llevar muchos años viviendo con ello en su interior. Debe deshacerse de esa piedra. Si no lo hace, esa piedra permanecerá, ella sola, incluso después de que usted haya muerto y hayan incinerado su cuerpo. (Tailandia)”

“Me explicó que no estamos aquí para corregir nuestras deformaciones, sino para acostumbrarnos a ellas…. Al contrario, si intentamos corregirlas a la fuerza, únicamente lograremos que se resientan otros aspectos.”

“Sin embargo, si hubiera podido volver atrás, me daba la sensación de que hubiera reproducido una vida idéntica a la que había llevado. Porque ésta -esta vida llena de pérdidas- era yo. Era el único camino que tenía yo de ser yo mismo. Por más personas que me hubiesen abandonado a mí, por más personas a las que hubiese abandonado yo, por más bellos sentimientos, magníficas cualidades y sueños que hubiese perdido, yo únicamente podía ser yo.”

“(1949-20**) Al menos aguantó sin caminar hasta el final”

“Desde el principio estuvimos unidos en la frontera entre la vida y la muerte.”

“Tienes demasiados miedos -dije-. A la oscuridad, a las pesadillas, al poder de los muertos. Lo que tú debes hacer es olvidarte de ellos.”

“Piénsalo bien. Es muy importante. Creer en algo, sea lo que sea, es un acto muy claro del corazón. ¿Entiendes? Imagina que crees en algo. Cabe la posibilidad de que te defrauden. Y si te defraudan, te sientes decepcionado. Y sentir decepción es parte de lo que el corazón es. ¿Tienes acaso corazón?”

“La muerte no existe en contraposición a la vida sino como parte de ella. La muerte está implícita en nuestro ser desde un principio. La muerte no es una existencia independiente separada por completo de la vida. Mientras vivimos vamos criando la muerte al mismo tiempo.”

“Encuentra mi corazón - dijo ella tras un corto silencio.”

“Y durante mucho tiempo ocupó un lugar especial dentro de mi corazón. Lo guardé para ella, de la misma forma que se pone un aviso de 'reservado' en la mesa más tranquila al fondo de un restaurante. Y eso pese a creer que no volvería a verla jamás.”

“Era verdad que, a partir de cierto momento, mi vida y el modo de vivirla se habían torcido. Había tenido mis razones. Aunque los demás no lo entendieran, no había podido actuar de otro modo.”

“Porque, cuando nos enamoramos, todos buscamos en la persona amada una parte de nosotros que nos falta.”

“La gente se había detenido allí, sin nada que hacer, observando todos sus movimientos. Se preguntaban azorados qué demonios estaría haciendo aquella chica.”

“Watanabe, ¿puedes explicarme la diferencia entre el condicional simple y el condicional perfecto de los verbos ingleses? –me preguntó de repente. –Creo que sí –reaccioné. –Era una simple pregunta. ¿Crees que eso sirve para algo en la vida cotidiana? –Supongo que no –dije–. Más que servir para algo concreto, es una especie de práctica para aprender a sistematizar las cosas.”

“No me visto nunca antes de que lo haga la mujer. Creo que da mala suerte. En la sociedad civilizada quizá se considere educación.”

“Se puede tratar de olvidar los recuerdos. Pero no se puede borrar la historia”