Frases sobre voz

página 4

“El bar es resonante como una concha marina. Todas las voces brasileñas pasan por allí.”

“No me canso de hablarte, aunque pronto mi voz, suene a grano de arroz repetido”

“La voz del enemigo te acusa, el silencio del amigo te condena.”

“Que el mismo idioma se module con distinto acento y hasta que un cierto número de palabras y giros se pronuncien o construyan de manera diferente en Galicia, Portugal y Brasil, tiene una importancia secundaria. Nunca podrá explicar satisfactoriamente la desconexión práctica entre la rama galaica y la lusa del idioma común, y, mucho menos, la orientación del problema, cerrado sus perspectivas dentro del marco regional y el concepto vernacular del idioma. […] Toda posición que suponga desconocimiento de la unidad estructural, debe en este caso reputarse falsa. […] Por tanto, no puede parecer razonable cualquier tendencia que reduzca el problema a la rehabilitación literaria de una lengua retardada en su forma escrita, haciendo caso omiso, o poco menos, de la evolución que experimentó durante siglos de uso múltiple y pleno, fuera del área de origen. Mucho más constructiva sería la tendencia a la asimilación de las voces necesarias, cuyo uso es normal en la otra rama del mismo árbol lingüístico.”

“El pensamiento corre. ¡El cuerpo baila! ¡Los ojos iluminan! La voz… llega y escapa.”

“Tal es el orgullo del hombre, que más quiere declarar en alta voz que las cosas son incomprensibles cuando no las comprende él, que confesar que el ignorarlas puede depender de su torpeza.”

“Sin histeria, sin complejos, con íntima satisfacción, con voz moderada y todo el sentido común de un catalán, viva España.”

“Se rompe loca mi anatomía, con el humor de los sobrevivientes. De un mudo con tu voz, de un ciego como yo. Vencedores vencidos!”

“Decid ahora: «Nosotros escuchamos las voces del viento a través del alto mar de espigas». Decid ahora «Nos mantendremos fieles por siempre al servicio de este pueblo.»”

“Es la voz campana, por eso te suena.”

“Cada vez que intento hablar escucho una voz que hace que lo cambie todo.”

“No puedo aguantarlo más, estos sentimientos continúan creciendo más fuertes, ecos que vuelven sorda la mente Podrán enterrar mi voz en su despertar.”

“Y si las cosas no cambian lo van a pagar caro, A las voces no las callan ni rejas ni disparos, Nos quieren prohibir por hablar tan claro, por denunciar el terrorismo de estado.”

“El poeta debe ser una voz de alerta en la sociedad.”

“En contraste con nuestros antecesores, ahora sabemos que lo descartado por caótico puede ser fuente de un orden más profundo y fértil que cualquier organización basada sobre voces de mando y dogma.”

“Mujer porqué no ocupas tu voz de otra forma utilizando algo más que las piernas, yo se que hay algo en ti.”

“¡Compatriotas! ya que no puedo abrazaros en mi despedida, permitid que os hable por última vez. Con el corazón angustiado y la voz trémula os doy este último adiós; el sentimiento con que me separo de vosotros sólo es comparable a mi gratitud; yo he pedido, yo he solicitado esta partida, que me es ahora tan sensible; pero así lo exigen las circunstancias que habéis presenciado y que yo he olvidado para siempre. Sea cual fuere el lugar adonde llegue, allí estoy con vosotros y con mi cara Patria; siempre soy súbdito de ella y vuestro conciudadano. Aquí os son ya inútiles mis servicios, y os queda al frente del gobierno quien puede haceros venturosos. El Congreso va a instalarse, y él secundará sus esfuerzos: vuestra docilidad los hará provechosos. Debéis recibir en breve sabias instituciones acomodadas al tiempo y a vuestra posición social; pero serán inútiles si no las adoptáis con aquella deferencia generosa que prestaron a Solón todos los partidos que devoraban a Atenas. ¡Quiera el cielo haceros felices, amantes del orden y obsecuentes al que os dirige!… ¡Virtuoso ejército!, ¡Compañeros de armas! llevo conmigo la dulce memoria de vuestros triunfos, y me serán siempre gratos los que la Patria espera de vosotros para consolidar su independencia.”

“Y vuelvo a estar más loco que de atar, dibujo corazones después de echar mi aliento en los cristales de tu voz y vuelvo a respirar tu aire y mis pulmones se llenan de la vida que me quitas al andar”

“Aparecerán volando las alturas círculos de luces, trayendo seres extraños de otros planetas. Sí, serán los que vinieron a poblar la Tierra se dirá, y se dirá bien. ¡Sí! Los que se llamaron ángeles en el Antiguo Testamento, o la voz de Jehová, serán y de nuevo se les verá y se les verá y se les escuchará.”

“Los obeliscos de la Luna hablarán un día, y destrozarán la voz del hombre.”

“La gloria torera aproximadamente es esto: tener media femoral de plástico y algunas fincas rústicas en el registro, un bufón en nómina que te haga reír a cambio de una rodaja de mortadela, un cura de pueblo que te pida dinero por carta para restaurar el techo de su parroquia, un músico que te fabrique un pasodoble cargado de bombo, un tabernero que al conocerte por la cara te invite a una ración de percebes, una nube de gorrones que te pase la mano por el lomo en el bar del hotel Wellington, un pesado que te recuerde constantemente con voz asmática aquella verónica que diste en la plaza de Calahorra.”

“Hacer el álbum sin la experiencia de mi vida sería imposible. Es sólo porque me he sido tan profundo dentro de mí y ante tantas cosas que por naturaleza debería estar asustado. Usted sabe, estoy en una habitación sentado con un fantasma, al oír su voz en mi cabeza y verlo tan claramente como estoy viendo ahora mismo.”

“A veces se confunde la 'libertad de expresión' con 'la libertad de presión'; o se le reduce a la voluntad de grupos de empresarios que deciden qué noticias existen y qué noticias no existen. Entonces lo principal para abrir un espacio nuevo que sea de veras una respuesta democrática a ese totalitarismo que confunde la comunicación con un negocio (cuando la comunicación es en realidad un derecho humano, no un negocio) lo más importante es que esos espacios nuevos sean de veras abiertos, que no sean "Miedos de comunicación" sino Medios de Comunicación, donde se escuchen voces diversas, donde haya plena libertad para que la comunicación sea Comunicación DE VERDAD.”

“Y aquí el Presidente del Gobierno de Euzkadi –sigue el discurso- católico, pregunta con el corazón dolido: ¿Por qué el silencio de la jerarquía? Yo le aseguro, señor Aguirre, con la mano puesta sobre mi pecho de sacerdote, que la jerarquía no calló en este caso, aunque no se oyera su voz en la tribuna clamorosa de la prensa o de la arenga política. Hubiese sido menos eficaz.”

“Así, felices de habernos conocido, seguimos galopando alegremente, toctoc, tocotoc, hacia la nada absoluta. Todavía hay tontos del ciruelo –y tontas del frutal que corresponda– sosteniendo imperturbables que leer en clase en voz alta no es pedagógico. Que ni siquiera leer lo es; ya que, según tales capullos, dedicar demasiado tiempo a la lectura antes de los 14 años hace que los chicos se aíslen del grupo y descuiden las actividades comunes y el buen rollito. Y eso de ir por libre en el cole es mentar la bicha; te convierte en pasto de psicólogos, psicoterapeutas y psicoterapeutos. Cada pequeño cabrón que prefiere leer en su rincón a interactuar adecuadamente en la actividad plástico-formativo-solidaria de su entorno circunflejo, por ejemplo, torpedea que el día de mañana tengamos ciudadanos aborregados, acríticos, ejemplarmente receptivos a la demagogia barata, que es lo que se busca. Mejor un bobo votando según le llenen el pesebre, que un resabiado culto que lo mismo se cisca en tus muertos y vete tú a saber.”

“El juicio de Mumia fue una asquerosa evasión de justicia. Simplemente increíble, entre las más destacadas están: la intimidación de la policía con los testigos, la evasión de evidencias que demostraban la inocencia de Mumia, un jurado que purgaba ilegalmente a los afro-americanos, un juez hostil y racista, un grupo que quería la pena de muerte para Mumia ¡por sus ideas políticas! Mumia es un revolucionario, un héroe para millones de personas alrededor del mundo y no dejara que su voz sea callada. Esto no es un concierto común y corriente, vamos a tocar por la vida de un ser humano.”

“Solo Dios sabe de cuanta historia habrá sido testigo este templo, y no me refiero únicamente a la historia con mayusculas, sino también a las pequeñas historias de ciudadanos anonimos que no han dejado su huella en los libros, pero cuya voz aún resuena inaudible entre estas paredes.”

“No me gusta escuchar a los cantantes flamencos porque se rompen la voz y esto me duele. Me gustan las otras formas del flamenco, la danza que es un arte muy fuerte, y la guitarra, como la del Niño Ricardo, por ejemplo ya que ella canta.”

“Oiré la voz y obedeceré. ¡Estaré atento y abierto! A las puertas de mi ausencia está llamando la Verdad y la Vida. Tendré encendida mi lamparilla, el entendiendo.”

“Con cuanta alegría, con que fervor tan intimo, preconizamos la concordia entre los colombianos, habituados y estimulados a despedazarse los unos a los otros. ¡Cuanto mas grato es que de nuestro labios salgan palabras de amistad, de fraternidad, de colaboración y simpatía y no amargas voces destinadas a encender rencores y a promover discordias estériles! Si se me permite una declaración de índole personal he de decir que en las postrimerias de mi vida encuentro profundamente satisfactorio contribuir a la rectificación de los viejos sistemas que solo desastres ocasionaron y dedicar por completo los débiles esfuerzos que aún me son posibles a la reconciliación nacional, que os tiene como su experto ejecutor.”

“La voz de mi madre, haciendo algo, pero con una canción. Son canciones con las que crecí, son parte de mi vida.”

“Ella no olvida aquel frío adiós, se heló su sangre y temblo su voz, mientras se alejaba su joven amor”

“Aquí sentado, tan endeble y vulnerable, callado mientras dejo que el diablo me hable. Me confunde, su voz me aturde y me abandono, solo si cierro los ojos veo ese trono que merezco y que no tengo. Jamás pondré mi alma en venta, prefiero ser feliz don nadie a ser leyenda muerta”

“Todo lo que tengo es una voz y la esperanza de miles que me lanzan a ultranza su confianza.”

“Al principio fue la palabra, esa energía que guía tú voz si hablas. Igual que un arma que se activa entre tus labios, alejándote del lodo y de ese ahogo solitario.”

“Los gobiernos que han pretendido sofocar la voz libre de los pueblos, han muerto asfixiados apenas se ha hecho el silencio que apetecían.”

“No ha salido en España un hombre que valga la pena. ¡Qué vulgaridad, qué pobreza! El territorio nacional se divide en dos campos enemigos irreconciliables, sin que sirvan para aplacarlos y llevarlos a un ambiente de tolerancia las voces de algunas personas sensatas.”

“No me creo que soy alguien para tocar la campanilla del éxito como compositor. Creo que la palabra compositor es demasiado seria y demasiado respetable. Yo he hecho cancioncitas… Si hubiera tenido voz habría cantado en serio; me hubiera gustado cantar ópera, pero tengo voz de vendedor de mangos, voz de manguero, tengo voz de vendedor de duraznos, de ciruelos; entonces, me resigné con vender ciruelas en el escenario, sentado en el piano.”

“No sujetéis mi voz, que va de paso”

“El lenguaje es una ordenación de voces; la economía, una ordenación de intereses; el derecho, una ordenación de conductas; el juego, una ordenación de jugadas.”

“Obviamente, la compostura de un programa, la da la voz que sale al aire: de un locutor, animador, comentarista, periodista, etc. Esta voz no necesariamente tiene que destacarse por ser microfónica, sino por ser lo suficientemente clara, con buena tonalidad, animada y con buen ritmo.”

“Sin duda, BASTA YA!!! Es el clamor generalizado en el mundo árabe. Ha llegado la hora de ponerle fin a la corrupción y opresión. Es como para no creerlo y resulta casi imposible que tanta gente se haya puesto de acuerdo casi al mismo tiempo, y que esas voces tantas veces silenciada, haya traspasado las fronteras más custodiadas y dominadas por los eternos dueños del poder árabe. El mundo musulmán está agitado, y no hay agorero que sepa qué futuro le depara el destino. Esperamos que la Unión Europea evite con un poco de inteligencia que quienes intenten aprovechar esta oportunidad para hacer un caldo de cultivo para reclutar nuevos integrantes radicales islamistas, sean detectados a tiempo, pues da la impresión y esperamos no equivocarnos, que la gente no está muy dada por crear países radicales e islamistas. Da la impresión que las ideologías cada vez tienen menos vigencia a la hora de elegir gobernantes y lo que realmente se quiere son gobiernos no corruptos que se ocupen de la gente, con una orientación clara y directa que casi por inercia responda a sus clamores existenciales, pues aunque estos acontecimientos den la impresión de estar reeditando épocas primitivas, son la mejor expresión del hartazgo ciudadano que en actitud conciente manifiesta -aunque suene contradictorio- su sabiduría, hecha ira.»”

“No me pidas que no piense en voz alta por mi bien, ni que me suba a un taburete, si quieres probaré a crecer.”

“1995, GP de Argentina, llueve con intensidad comenzada la clasificación, nadie sale a rodar, la pista está vacía, pero espontáneamente, del público presente en las gargantas, sale una exclamación genuina, y al unísono… olé, olé, olé… Senna, Senna… y por el instante que duró ese sentimiento expresado por miles de voces, juro que vi pasar a 'Magic' por la recta principal, levantando su puño, estrujando algo en su guante, como afirmando… la lluvia es mía… la pista no está vacía.”

“El intelectual, el creador, necesita la libertad como el aire mismo que respira. Si éste falta, si la atmósfera de un país, de una región, de una ciudad se vuelve asfixiante, es de rigor que el creador eleve la voz en forma de protesta o de denuncia.”

“Jamás hablen con voz destemplada y menos con ira.”

“No puedo oír tu voz siempre lejana, no quiero oír tu voz siempre quebrada.”

“Siempre en la oscuridad la voz no tiene sentido, el silencio lo es todo. Héroe en su propio olvido.”

“Detrás de un disfraz, tartamudo ante la adversidad, por un hilillo de voz se va la poca razón que nos permite tu escaso valor.”

“Repito otras voces que siento como mías..”

“Esa voz que le brota, es resaca de susurros.”

“Me da igual cómo has cantado, lo que me interesa es si detrás hay un producto que se puede vender. Veo una voz y una persona pero, sinceramente, no veo un producto.”

“Os vemos todavía muy preocupados por afinar el gorgorito, algo importante pero eso es el mínimo. Te falta personalidad, un artista no es sólo una voz, es muchísimo más. En esta gala te has dejado eclipsar y eso es imperdonable. Ahora soy incapaz de decir que eres un artista y por eso estás nominada”

“Lo más irritante del mundo, aparte de la voz de mi suegra, es escuchar una flautita y un órgano. ¿No se dieron cuenta todavía de quién hablo? Ustedes son unos pelotudos, hablo de Sui Generis. Es mas, si tengo que elegir entre esos dos, elijo escuchar a mi suegra toda la vida.”

“¿Aer Lingus?, ¿Eso es como el Cunnilingus? ¿Tienen tambien una Aer Lación? (Imitando la voz de los locutores de los aeropuertos) ¡Las lineas aereas de las mejores mamadas!”

“Estamos instalados en el pensamiento único, y vamos a la voz única pasando por la caja única.”

“Somos más fuertes que sus misiles, más fuertes que sus aviones y la voz del pueblo libio es más fuerte que las explosiones.”

“Incluso si ustedes no escuchan mi voz, continúen la resistencia.”

“Rihanna es una artista y trabaja duro. La puse a través del timbre. Ella entró a su primera reunión y le dije que viniera sin glamour. Ella estaba en un par de pantalones vaqueros, una camiseta, sin maquillaje y durante dos horas, actuó. Ella improvisa. Leyó el papel de Liam Neeson. Tiene voces que puede hacer, juega con ellas, con sus amigos y es realmente divertida.”

“Las buenas noticias, en la mayoría de los casos, se dan en voz baja.”

“Soy el peor haciendo audiciones, muy, muy malo. Quiero decir, estás siendo juzgado, y yo estoy tan consciente de ello que me consume. No puedo relajarme, estoy atado en nudos, por lo que mi voz es muy tirante y tensa. Eres muy consciente de que estás actuando porque estás sentado frente a esta señora con un pedazo de papel y está leyendo con una voz carente de emoción. Es horrible. Lo odio.”

“Hay muchos ciegos que serán leales a lo que hagáis, aunque nos traicionéis, porque sólo ven las siglas y éste es el país de Caín y Abel, de unos contra otros, de la política que parece tantas veces un partido de unos forofos contra otros forofos. Y sí, los hinchas que escriben de vuestro lado dirán lo que vosotros no diréis en voz alta, que es lo que ya nos han dicho los nacionalistas: que estamos manipulados por el Partido Popular y por nuestro dolor, y que deberíamos estar callados cuando nos den un abrazo y un homenaje.”

“Ni el tam-tam ni la voz dan ya ritmo a los gestos de las estaciones.”

“Interpretación literaria es el nombre que los moralistas dan a su deseo de dominar el sentido público de las obras literarias, es decir, su interpretación personal, gremial y fundamentalista de la literatura, para adecuarla al consumo masivo de lectores sin voz.”

“Y una voz que me decía: ¡déjate llevar!. Si el alma te lleva… Duele el corazón cuando te lo dejas. Cerca del final, ¡donde todo empieza!.”

“La voz de la envidia es el pregón de la inferioridad del envidioso.”

“Los hombres que a todo sacan su valentía son como esa gente que tiene mala voz y que anda siempre cantando.”

“¿Queréis hablar estando poseído de ira? Adoptad el acento de los grandes trágicos y no gritéis. La voz apagada es más terrible y más elegante, si esto último puede decirse.”

“Si su civilización consiste en la agresión, en oprimir a pueblos sin hogar, en sofocar la voz de la justicia y en llevar la pobreza a la mayoría de los pueblos del mundo, les decimos con rotundidad que odiamos su hueca civilización.”

“Siempre hice lo que quería hacer, no solo con mi vida emotiva sino también con la música. Por ejemplo cuando muchos me segregaron cuando hice Celeste y La Generación, cuando muchos me segregaron porque hice Mi voz renacerá en donde cantaba Jazz rock, cuando muchos me atacaron porque cantaba con Sandra y no cantaba mas Rock and roll y ahora estaba haciendo 'música grasa'. Cosa que, estaba muy lejos de mi. Entonces llega un punto en tu vida en el que decís "Perdoname ¿Qué estoy haciendo acá? ¿Perdiendo el tiempo? ¿Estoy de casualidad?”

“Sobre los pueblos de Latinoamérica caen todos los ciclones, prohibieron los frutos de la sangre joven. Pero nunca pudieron tapar la mirada, ni jugar con la voz del poeta.”

“Extrañarte es mi necesidad, vivo en la desesperanza desde que tu ya no vuelves mas, sobrevivo por pura ansiedad con el nudo en la garganta y es que no te dejo de pensar, poco a poco el corazón va perdiendo la fe, perdiendo la voz. Sálvame del olvido, sálvame de la soledad, sálvame del hastió estoy hecha a tu voluntad.”

“Se que me cansé de estar luchando contra las agujas de reloj, sé que nos volvimos dos extraños, sé que nuestro tiempo terminó. Pienso que es tarde para hablar, pienso que es inútil esperar y que me quieras perdonar. Quizá fui yo quien olvido los besos que un día escondí bajo el colchón, quizá tu voz me recordó los sueños que un día me dejé en tu habitación.”

“La voz del enemigo nos acusa, el silencio del amigo nos condena.”

“… Vi alguna lágrima. El hombre alzaba o alejaba la voz y los acordes casi iguales eran monótonos o, mejor aún, infinitos. Yo hubiera querido que el canto siguiera para siempre y fuera mi vida….”

“¿Podrías decirlo una vez? —suplicó—. Como dicen que hace la gente.
El corazón de Eleanor latió con la fuerza de las alas de un águila y la elevó a lo más alto mientras se lo decía:
—Te amo, Will Parker.
Will sintió una punzada de dolor y bajó la cabeza porque nadie le había preparado para eso, nadie le había dicho: «Cuando ocurra, resucitarás. Dejarás de ser lo que fuiste. Serás lo que no eras.» Se precipitó hacia ella y hundió la cara en su pecho.
—Oh, Dios mío… —gimió, abrazado con fuerza a ella—. Oh, Dios mío.
Elly le sujetó la cabeza como si fuera un niño que se despertaba de una pesadilla.
—Te amo —le susurró en el pelo con lágrimas en los ojos.
—Oh, Elly, yo también te amo —dijo con la voz entrecortada—, pero tenía tanto miedo de que nadie pudiera amarme. Creía que tal vez era imposible que alguien lo hiciera.”

“Vuelve conmigo, Max —le dijo en voz queda.
—¿Cómo voy a resistirme? —La miró con seriedad y le dio un beso con tal emoción que a Sophia le dolió el alma—. Tienes cautivo mi corazón.”

“Me mira fijamente, y la mirada que le devuelvo es el principio de todo, y me imagino el futuro: "¿Por qué me odias?", imagino que dice la voz angustiada de una chica. "¿Qué te he hecho?, imagino que grita otra persona.”

“En ocasiones, cuando se embriagaba, Sikrosio decía cosas extrañas. Señalaba al Norte, y murmuraba: «De la Selva, llega el misterio». Indicaba después hacia el Este: «De la Estepa, la
destrucción, el fuego, la muerte…». Luego, volvíase hacia el Sur: «Del otro lado de las Lisias, el sueño, lo imposible…, y la mentira». Por fin, con voz donde latía una misteriosa tristeza, señalaba a Occidente: «Y de más allá de las tundras, el olvido».”

“Nunca habían hablado con esa voz, nunca se habían callado así.”

“Álzate, Jake. Sé certero”
- Muy bien – dijo en voz baja y temblorosa-. Muy bien, lo intentaré. Pero más vale que no vuelvas a dejarme caer.”

“Puede que por eso las audioguías de los museos se han vuelto tan populares. Con ellas, una reconfortante voz te dice al oído qué pensar y sentir: «mire a la izquierda, por favor, observe». Sería maravilloso poder contar con esa voz también fuera del museo y a lo largo de la vida.”

“Es cierto, como dice Hugo, que yo llevo mis pensamientos y especulaciones al diario y que él sólo es consciente del dolor que puedo causarle cuando ocurre algún incidente. Sin embargo, yo soy su diario. Sólo es capaz de pensar en voz alta conmigo o a través mío.”

“Noche de verano, mar apacible, silencio infinito sobre el bosque y el mar; seres y cosas parecen dormir o meditar más bien, ninguna voz, ningún grito, ningún paso turba la quietud; sólo mi corazón golpea con jubiloso ritmo, cual si hubiese bebido un vino generoso. Algunos insectos penetran por la ventana, atraídos por la luz y el aroma del asado, y su bordoneo torpe va tan pronto a las vigas del techo como a mi calabaza de pólvora, llenándome los oídos y comunicándome su temblor. Son menudos, ágiles, bulliciosos; parecen pensamientos escapados de una cabeza loca.”

“Tienes que oír mi amor con su voz, tocarlo en su carne, aceptarlo como es, desnudo y libre.”

“Tengo hambre de tu boca, de tu voz, de tu pelo
y por las calles voy sin nutrirme, callado,
no me sostiene el pan, el alba me desquicia,
busco el sonido líquido de tus pies en el día.

Estoy hambriento de tu risa resbalada,
de tus manos color de furioso granero,
tengo hambre de la pálida piedra de tus uñas,
quiero comer tu piel como una intacta almendra.

Quiero comer el rayo quemado en tu hermosura,
la nariz soberana del arrogante rostro,
quiero comer la sombra fugaz de tus pestañas

y hambriento vengo y voy olfateando el crepúsculo
buscándote, buscando tu corazón caliente
como un puma en la soledad de Quitratúe”

“Me gusta pensar que mis palabras permanecerán vivas una vez que mi voz se haya apagado.”

“Pasaré por casa de Kate. Cuando muere un ser querido los amigos vienen a verte los dos primeros días, pero es después del entierro cuando la persona que permanece en esta vida se da cuenta de que nunca volverá a ver esa cara ni oír esa voz. Es entonces cuando los amigos son realmente necesarios.”

“No. Es más peligroso. Tiene los ojos amarillos como el fuego, da unos saltos que le permiten salvar montañas y habla con una voz humana profunda como una gruta. A medianoche, puede pararse delante de tu casa y llamarte por tu nombre si quiere llevarte a pasear. Si vas con él, te llevará volando por la tierra y por el mar, y si alguna vez regresas, tu vida ya no volverá a ser igual.”

“Hacedme caso, los bebés nunca encajan en tu tipo de vida. Los bebés cogen los kleenex de tu vida ¡y hacen con ellos una bola llena de mocos! Aunque lleves tu maternidad o paternidad muy bien, tu mundo deberá reorganizarse. Los bebés se encargarán de ello. No me decido a susurrarlo o a decirlo a voz en grito, pero ahí va: al menos hasta que pasen veinte años no volverás a tener prioridad en tu propia vida. Si has pasado veinte o treinta años concentrado en ti mismo, la paternidad o maternidad será un gran reto. Pero será positiva. Con suerte, la paternidad y tu hijo te compensarán con el amor suficiente, pero es importante que sepas dónde te has metido y cuál es tu papel.”

“Existe un pacto –dijo Albert, pero en su voz se oyó un asombro de duda, ligero como el canto de un mosquito-. Existe un acuerdo.
- Pero no conmigo.
- ¡Existe un acuerdo! ¿Adónde iríamos a parar si no se cumplieran los acuerdos?
- No sé adónde iría a parar yo –dijo Mort en voz baja-. PERO SÉ ADÓNDE IRÍAS A PARAR TÚ.
- ¡No es justo!
Su voz era un gemido.
- LA JUSTICIA NO EXISTE. SÓLO EXISTO YO.”

“Cuando amas a alguien, se convierte en una parte de ti. Está en todo lo que haces. Está en el aire que respiras, en el agua que bebes; su voz permanece en tus oídos y sus ideas en tu cabeza. conoces sus sueños porque sus pesadillas se clavan en tu corazón, y sus sueños bueno son también los tuyos. Y no crees que es perfecto, sino que conoces sis defectos, la autentica verdad de sus defectos y la sombra de todos sus secretos, y eso no te hace alejarte; de hecho, lo amas más por eso, porque no quieres que sea perfecto. Tu quieres a ese alguien. Quieres…”

“Oigo voces en mi cabeza, y si no recuerdo mal, lo he hecho siempre.”

“Siempre aquellos ojos y aquella voz que te envolvía. Dormido o despierto, trabajando o comiendo, en casa o en la calle, en el baño o en la cama… no había escapatoria. Lo único que te pertenecía eran los pocos centímetros cúbicos del interior de tu cráneo.”

“En la guerra hizo fortuna y en el amor lo perdió todo. Estaba escrito que no había nacido para ser feliz y que nunca podría llegar a saborear el fruto que aquella primavera tardía había llevado a su corazón. Supo entonces que viviría el resto de sus días en el otoño perpetuo de la soledad sin más compañía ni recuerdo que el anhelo y el remordimiento, y que, cuando alguien preguntara quién había construido aquella casa y quién había vivido en ella antes de que se convirtiera en un embrujo de ruinas, las gentes que la habían conocido y sabían de su historia maldita bajarían la mirada y dirían, con voz leve y rogando que sus palabras se las llevase el viento: nadie.   Pronto”

“¿Qué ha sido esa vergonzosa exhibición? —me preguntó Wilem cuando Marea se hubo marchado.
—¿Cómo dices?
—¿Cómo dices? —repitió imitando mi tono de voz—. ¿Cómo te atreves a fingir siquiera que eres tan imbécil? Si una chica tan guapa como esa me mirara con un solo ojo de la forma en que te ha mirado a ti con los dos… Ya habríamos encontrado una habitación, por expresarlo de forma educada.
—Ha sido simpática —protesté—. Y hemos hablado un rato. Me ha preguntado si querría enseñarle algunos acordes de arpa, pero hace mucho tiempo que no toco el arpa.
—Pues si sigues pasando por alto insinuaciones como esa, seguirás sin tocarla mucho tiempo —repuso Wilem con franqueza—. Lo único que ha faltado ha sido que se desabrochara otro botón.
Sim se inclinó hacia mí y apoyó una mano en mi hombro; era la viva imagen del amigo preocupado.
—Kvothe, hace tiempo que quiero hablar contigo de este problema. Si de verdad no te has dado cuenta de que esa chica se interesaba por ti, quizá tengas que admitir la posibilidad de que seas absolutamente inepto en lo relativo a las mujeres. Quizá debas plantearte el sacerdocio.
—Estáis borrachos —dije para disimular mi rubor—. ¿Os habéis quedado con que es la hija de un concejal?
—¿Te has quedado —replicó Wil en el mismo tono— con cómo te miraba?
Yo sabía que era deplorablemente inexperto con las mujeres, pero no tenía por qué reconocerlo. Así que descarté sus comentarios con un ademán y bajé del taburete.
—No sé, pero dudo que un revolcón detrás de la barra fuera en lo que estaba pensando esa chica. —Bebí un sorbo de agua y me alisé la capa—. Bueno, tengo que encontrar a mi Aloine y darle las gracias. ¿Qué aspecto tengo?
—¿Qué más da? —dijo Wilem.
Simmon le tocó el codo a Wilem.
—¿No lo ves? Va detrás de una presa más peligrosa que la escotada hija de un concejal.”

“Una vez fui testigo del estrecho nexo entre la pérdida de la fe en el futuro y este peligroso darse por vencido. F., el jefe de mi barracón, compositor y libretista famoso, me confió un día: «Me gustaría contarle algo, doctor. He tenido un extraño sueño. Una voz me invitaba a desear cualquier cosa, bastaba con preguntar lo que quería conocer y mis preguntas serían satisfechas de inmediato. ¿Sabe qué pregunté? Cuándo terminaría la guerra para mí. Ya sabe lo que quiero decir, doctor, ¡para mí! Conocer cuándo seríamos liberados los de este campo y cuándo terminarían nuestros sufrimientos». «¿Y cuándo tuvo usted ese sueño?», le pregunté. «En febrero de 1945», contestó. Por entonces estábamos a principios de marzo. «¿Qué respondió la voz en su sueño?» En voz baja, casi furtivamente, me susurró: «El treinta de marzo.» Cuando F. me contó aquel sueño todavía se encontraba rebosante de esperanza y convencido de la certeza y veracidad del oráculo de la voz. Sin embargo, a medida que se acercaba el día prometido, las noticias que recibíamos sobre la guerra menguaban las esperanzas de ser liberados en la fecha indicada. El veintinueve de marzo, de repente, F. cayó enfermo con una fiebre muy alta. El treinta de marzo, el día en que según su profecía terminaría la guerra y el sufrimiento para él, empezó a delirar y perdió la conciencia. El treinta y uno de marzo falleció. Según todas las apariencias murió de tifus… Los que conocen la estrecha relación entre el estado de ánimo de una persona su valor y su esperanza, o su falta de ambos y el estado de su sistema inmunológico comprenderán cómo la pérdida repentina de la esperanza y el valor pueden desencadenar un desenlace mortal. La causa última de la muerte de mi amigo fue la honda decepción que le produjo no ser liberado en el día señalado. De pronto se debilitó la resistencia de su organismo y sus defensas disminuyeron, dejándole a merced de la infección tifoidea latente. Su esperanza en el futuro y su voluntad de vivir se paralizaron, y su cuerpo sucumbió víctima de la enfermedad. Después de todo, la voz de sus sueños se hizo realidad. La observación de este caso, y sus consecuencias psicológicas, concuerda con un hecho que el médico del campo me hizo notar: la tasa de mortandad semanal durante las Navidades de 1944 y el Año Nuevo de 1945 superó en mucho las estadísticas habituales del campo. En su opinión, la explicación de este aumento de mortalidad no había que buscarla en el empeoramiento de las condiciones de trabajo, ni en una disminución de la ración alimenticia, ni en un cambio climatológico, ni en el brote de nuevas epidemias. A su entender, se trataba sencillamente de la ingenua esperanza que abrigaron la mayoría de los presos de ser liberados por las fiestas navideñas. Según se acercaba esa fecha, y al no recibir ninguna noticia alentadora, los prisioneros perdieron su valor y les venció el desaliento. Muchos de ellos murieron al debilitarse su capacidad de resistencia. Ya advertimos”

“El peso, la necesidad y el valor son tres conceptos internamente unidos: sólo aquello que es necesario, tiene peso; sólo aquello que tiene peso, vale.”

“El
torbellino de su inspiración producía su pensamiento exhuberante, que
no podía vaciarse en los moldes estrechos de la Academia, y él,
entonces, impelido por necesidad imperiosa, se creaba su propia
lengua, con la audacia del genio. Para derramar su pensamiento
fulgurante tomaba cuanto hallaba a mano: sonido, color, letra,
palabra, suspiro, desgarramiento, no importa qué; cuantos acentos e
inflecciones toman la voz humana y la magna voz de la naturaleza
entera, bosque, nube, océano; cuantas combinaciones alcancen a
idearse, todo era bueno para él, todo era suyo, todo elemento de su
lengua, y todo se plegaba dócilmente a su pensamiento y obedecía a
su voluntad soberana.”