Frases sobre máquina

página 2

“Esta organización monstruosa hace que cuando el hijo del trabajador ingresa en la vida, no tiene campo que cultivar, ni máquina que manejar, ni mina que explotar si no le cede al amo la mayor parte de lo que produzca. Vende entonces la fuerza de su trabajo a cambio de una ración mezquina e insegura. Si tiene permiso para dedicarse al cultivo de un campo, debe ceder la cuarta parte del producto al amo y la otra al gobierno y a los intermediarios. Si se dedica a la industria, podrá trabajar a condición de no recibir más que un tercio o la mitad del producto. El resto será para quien la ley reconoce como propietario de la máquina.”

“El orden es la miseria y el hambre convertidos en estado normal de la sociedad; es el campesino irlandés muriendo de inanición, el campesino ruso, muriendo de difteria, de tifus, de hambre a consecuencia de la escasez, en medo de montones de trigo que se exportan al extranjero; es el pueblo italiano obligado a abandonar la fértil capiña de su país, para rodar por Europa buscando túneles que perforar y rudos trabajos que hacer, en donde expone su vida diariamente y en donde muere aplastado en plena juventud; es la tierra arrancada al campesino, para destinarla a engordar ganado que sirve para nutrir glándulas; es el suelo baldío, abandonado, sin cultivo, antes que restituírlo a quien le arrancaría con el esfuerzo de su brazos el pan sagrado de su familia. El orden es la mujer que se vende para alimentar a sus hijos, es el niño reducido al presidio de una fábrica, o a morir de hambre; es el obrero sublevado convertido en máquina. Es el fantasma del obrero a las puertas del rico, el pueblo indignado, armado cual gigantesca Némesis, a las puertas de los gobernantes.”

“Salían negros de todas partes como si fuera una máquina de churros.”

“El narrador no debe facilitar interpretaciones de su obra, si no, ¿para qué habría escrito una novela, que es una máquina de generar interpretaciones?”

“Pues bien; ¿cuál de estos dos puntos de vista es el que se ajusta a la verdad? O en otros términos: ¿tienen por objeto los conceptos anarquistas una sociedad preindustrial exclusivamente o es el anarquismo también una concepción adecuada para aplicarla a la organización de una sociedad industrial altamente avanzada? Personalmente, creo en la segunda opción, es decir, creo que la industrialización y el avance de la tecnología han cerrado consigo posibilidades de autogestión sobre un terreno vasto como jamás anteriormente se habían presentado. Creo, en efecto, que el anarcosindicalismo nos brinda precisamente el modelo más racional de una sociedad industrial avanzada y compleja en la que los trabajadores pueden perfectamente tomar a su cargo sus propios asuntos de un modo directo e inmediato, o sea, dirigirlos y controlarlos, sin que por eso no sean capaces al mismo tiempo de ocupar puestos clave a fin de tomar las decisiones más sustanciales sobre la estructura económica, instituciones sociales, planeamiento regional y suprarregional, etc.

Por otra parte, en una sociedad sin intereses creados ni monopolios, gran parte de ese trabajo -administrativo incluido- podría hacerse ya automatizado. Es del dominio público que las máquinas pueden cumplir con un gran porcentaje de las tareas laborales que hoy corren a cargo de los trabajadores y que, por lo tanto, éstos -una vez asegurado mecánicamente un alto nivel de vida- podrían emprender libremente cualquier labor de creación que antes objetivamente les habría sido imposible imaginar siquiera, sobre todo en la fase primeriza de la revolución industrial.”

“(Sobre los halcones) «Son una máquina perfecta: perfecta de vuelo, perfecta de matar. Eso debe tener, de todas maneras, una relación conmigo.»”

“La prontitud devota de nuestro espíritu y crianza, la poca detención en el conocimiento de nuestra máquina corporal y la mucha miseria de nuestra filosofía, nos arroja a empujar hacia la banda de los milagros infinitos sucesos que tienen su derivación de la naturaleza solamente.”

“Cataluña es la mejor máquina de tren que tiene España.”

“¿Profeta, yo? ¡No!: soy un laburante como cualquiera, ni más ni menos (…). Soy un poroto, un tornillo de la máquina tanguera (…).”

“El esfuerzo de utilizar las máquinas para emular el pensamiento humano siempre me ha parecido bastante estúpido. Preferiría usarlas para emular algo mejor.”

“La Singularidad constituirá la culminación de la fusión entre nuestra existencia y pensamiento biológico con nuestra tecnología, dando lugar a un mundo que seguirá siendo humano pero que trascenderá nuestras raíces biológicas. En la post-Singularidad, no habrá distinción entre humano y máquina o entre realidad física y virtual. Si se pregunta sobre lo que seguirá siendo inequívocamente humano en un mundo así, la respuesta es simplemente esta cualidad: la nuestra es la especie que inherentemente busca expandir su alcance físico y mental más allá de sus limitaciones actuales.”

“Mi madre me enseñó que el mercado era una oscura y siniestra máquina que trituraba y devoraba cien destinos por cada individuo afortunado al que recompensaba”

“… y un millar de invenciones más, tan ingeniosas e insólitas, que José Arcadio Buendía hubiera querido inventar la máquina de la memoria para poder acordarse de todas.”

“Desde entonces no me gané un centavo que no fuera con la máquina de escribir, y esto me parece más meritorio de lo que podría pensarse, pues los primeros derechos de autor que me permitieron vivir de mis cuentos y novelas me los pagaron a los cuarenta y tantos años, después de haber publicado cuatro libros con beneficios ínfimos. Antes de eso mi vida estuvo siempre perturbada por una maraña de trampas, gambetas e ilusiones para burlar los incontables señuelos que trataban de convertirme en cualquier cosa que no fuera escritor.”

“Detrás de los rasgos sensibles del paisaje, de las herramientas o de las máquinas, detrás de los escritos aparentemente más fríos, y de las instituciones aparentemente más distanciadas de los q las han creado, la historia quiere aprender a los hombres”

“Sobre el escritorio se encontraba la máquina de escribir portátil, marca Underwood, que Woodrow Wilson utilizaba”

“Los idiotas emiten bogones que hacen que las máquinas se estropeen en su presencia. Los administradores de sistema absorben los bogones, lo que permite que las máquinas vuelvan a funcionar.”

“Si hay ciclista, no monta la bicicleta como si fuera una de esas maquinas brutales de los gimnasio, sino que se pasea demoradamente en ella, inclinado sobre el manillar, mirando a su alrededor, acompasado su pedaleo al ritmo apaciguado de las cosas.”

“A mí me parece que el bolchevismo —dijo Charlie— no es más que un odio exagerado a lo que ellos llaman lo burgués; y qué cosa es lo burgués, eso no está nada claro. Es el capitalismo, entre otras cosas. Los sentimientos y las emociones son tan decididamente burgueses, que habría que inventar un ser humano que no los tuviera. Así el individuo, especialmente el hombre persona, es un burgués: de modo que hay que suprimirlo. Uno debe desaparecer engullido por algo más grande, el conglomerado social soviético. Un organismo, incluso, es burgués: así que el ideal debe ser mecánico. La única cosa que es una unidad, no orgánica, compuesta de muchas partes diferentes y sin embargo esencialmente iguales, es la máquina. Cada hombre es una pieza de la máquina y el motor de la máquina el odio, odio a lo burgués. Eso, para mí, es el bolchevismo.”

“La novia no vio el esqueleto deforme flotar en la superficie del contenedor abierto. Huesos manchados de sangre. Unas fauces se contorsionaron hasta producir un grito ahogado. Ojos hundidos mirando, buscando. Los recuerdos y el terror lo hicieron flotar. La fuerza de voluntad lo hizo flotar. Tap tap tap. Como teclas de una máquina de escribir.”

“No importa cuánto sepas, no importa cuánto pienses, no importa cuánto maquines, finjas y planees, no estás por encima del sexo. Es un juego muy arriesgado. Uno no tendría dos tercios de los problemas que tiene si no corriera el albur de la jodienda. El sexo es lo que desordena nuestras vidas normalmente ordenadas.”

“Saben lo que están haciendo. Hay máquinas por doquier. Antes servían al hombre, pero ahora empiezan a dominarle. Muy sutilmente, pero pronto lo lograrán.

-Harry Benson”

“…¿No es eso todo lo que somos? Un cerebro que es mantenido con vida por una compleja y vulnerable máquina llamada cuerpo. El cerebro no puede seguir vivo si parte de la máquina es destruida, o por lo menos privada de algunos elementos básicos como comida y oxígeno. Esa es la única diferencia considerable entre nosotros y “los muertos vivientes.” Sus cerebros no necesitan de todo ese sistema de soporte para vivir, así que es
necesario atacar el órgano directamente…”

“King Camp Gillette soñó en un disparatado invento que provocó la risa de inversionistas, ingenieros metalúrgicos y expertos del Instituto Tecnológico de Massachusetts. Ninguno de ellos creía posible hacer una máquina de afeitar lo suficientemente afilada como para proporcionar una buena afeitada, pero que fuera tan barata que se pudiera desechar cuando perdiera el filo. Gillette trabajó cuatro años para producir la primera máquina de afeitar desechable y otros seis para colocarla en los anaqueles de las tiendas. Aunque el primer año sólo se vendieron 51 máquinas, el segundo año la cifra se elevó a 90.844, y la arriesgada innovación de Gillette inició el camino para revolucionar la industria de la afeitada. •”

“No existe misericordia en la Máquina verde; nosotros la creamos, fabricándola en las partes que han superado nuestro elemental cerebro de reptil. No existe el crimen, nosotros lo hemos creado y solo a nosotros nos incumbe.”

“Hay pecado supongo, pero el castigo fue del todo desproporcionado. Te han convertido en algo que ya no es una criatura humana. Ya no estás en condiciones de elegir. Estás obligado a tener una conducta que la sociedad considera aceptable, y eres una máquina que sólo puede hacer bien".”

“En cualquier caso, permítame indicarle que se olvida usted del principio entrópico: no hay destino prefijado, sino un mono aporreando las teclas de una máquina de escribir.”

“Durante un rato contemplé la máquina de escribir, el libro en donde estaban anotadas las visitas, un recipiente de madera lleno de lápices, clips y gomas de borrar que parecían estar en perfecto orden, lo que me pareció imposible pues nadie en su sano juicio ordena clips (lápices y gomas, sí, pero no clips) […]”

“La culpa es mía por ser el informático del departamento: cuando las máquinas se estropean, agito mi pollo muerto y escribo encantamientos vudú en los teclados hasta que vuelven a funcionar.”

“Si hubiera tenido hacha, ¿habría roto con el puño tan fuertes ramas? Si hubiese tenido honda, ¿lanzaría a brazo con tanta fuerza las piedras? Si hubiera tenido escalera, ¿treparía con tanta ligereza por los árboles? Si hubiese tenido caballos ¿sería tan rápido en la carrera? Dad al hombre civilizado el tiempo preciso para reunir todas esas máquinas a su derredor: no cabe duda que superará fácilmente al hombre salvaje. Mas si queréis ver un combate aún más desigual, ponedlos desnudos y desarmados frente a frente, y bien pronto reconoceréis cuáles son las ventajas de tener continuamente a su disposición todas sus fuerzas, de estar siempre preparado para cualquier contingencia y de conducirse siempre consigo, por así decir, todo entero”

“Para el obispo, la vista de la guillotina fue un golpe terrible del cual tardó mucho tiempo en reponerse. En efecto: el patíbulo, cuando está ante nuestros ojos levantado, derecho, tiene algo que alucina. Se puede sentir cierta indiferencia hacia la pena de muerte, no pronunciarse ni en pro ni en contra, no decir ni sí ni que no mientras no se ha visto una guillotina; pero si se llega a ver una, la sacudida es violenta; es menester decidirse y tomar partido en pro o en contra de ella. Los unos admiran, como De Maistre; los otros execran, como Beccaria. La guillotina es la concreción de la ley: se llama 'vindicta'; no es indiferente ni os permite que lo seáis tampoco. Quien llega a verla se estremece con el más misterioso de los estremecimientos. Todas las cuestiones sociales alzan sus interrogantes en torno de aquella cuchilla. El cadalso es una visión: no es un tablado ni una máquina, ni un mecanismo frío de madera, de hierro y de cuerdas. Parece que es una especie de ser que tiene no sé qué sombría iniciativa. Se diría que aquellos andamios ven, que aquella madera, aquel hierro y aquellas cuerdas tienen voluntad. En la horrible meditación en que aquella vista sume al alma, el patíbulo aparece terrible y como teniendo conciencia de lo que hace. El patíbulo es el cómplice del verdugo; devora, come carne, bebe sangre. Es una especie de monstruo fabricado por el juez y por el carpintero; un espectro que parece vivir una especie de vida espantosa, hecha con todas las muertes que ha dado.”

“Pongo los niños en el «salón» y conecto el televisor. Es como lavar ropa; meto la colada en la máquina y cierro la tapadera.”

“frío, los pitos arromadizados, el humo de las chimeneas, el movimiento de las máquinas, las mismas ondas ventrudas de aquel mar estañado, el vapor que caminaba rumbo a la gran bahía, todo”

“Nuestras vidas parecen mucho más interesantes cuando las filtramos a través de la interfaz sexy de facebook. Somos protagonistas de nuestras propias películas, nos fotografiamos incesantemente, basta un clic del ratón y una maquina nos confirma nuestra sensación de dominio. Y como nuestra tecnología sólo es en realidad una prolongación de nosotros, no tenemos que despreciarla por ser tan manipulable, como podría ocurrirnos con las personas reales. Es un bucle enorme e interminable. Nos gusta el espejo y nosotros le gustamos. Hacerse amigo de una persona se reduce a incluir a esa persona en nuestro salón privado de espejos favorecedores.”

“Tras u periodo de abstinencia de mi ordenador, había adquirido la perspectiva suficiente para darme cuenta de lo adicto que me había vuelto a esa jodida maquina, malgastando horas leyendo estúpidos archivos adjuntos y visitando paginas web por la misma razón que impulsa a los alpinistas a escalar el Everst: porque estaban allí.”

“«Máquina» es un término periodístico. Los términos inexactos como ese forman parte de la psicosis de la guerra. Las personas no son máquinas, aunque quieran serlo. Hay que empezar en alguna parte.

―Pero mientras tanto muchas personas inocentes van a sufrir.

―Lo sé, y eso es precisamente el quid de la cuestión. Podría decirse, y es cierto, que la guerra es como un bumerang y resulta imposible garantizar la seguridad de nadie a la larga.”

“Demostraré en él que el mayor de los males humanos, que la más destructiva y horrible máquina entre todas las inventadas por el hombre, es la ley no objetiva…”

“Un. excepcionalmente alto no te garantiza que te conviertas en un campeón del ciclismo de forma automática; sólo significa que dispones de una buena máquina de carrera. Si lo comparamos con el motor de un coche, algunas personas nacen con motores de ocho cilindros, mientras que otras nacen con cuatro. Los deportistas fuera de serie nacen con un motor de doce cilindros. Un Acura de cuatro cilindros bien conservado puede hacer morder el polvo a un V8 Corvette desatendido. Los supercoches de doce cilindros superan a todos los demás, pero pueden resultar difíciles de controlar y requerir muchos cuidados. Necesitarás una buena maquinaria para convertirte en profesional, pero no importa con qué motor empieces, puedes optimizar tu rendimiento gracias a un entrenamiento efectivo.”

“Se oyeron disparos en la calle mayor. A ver así, susurraste. Y de pronto comprendí que en las máquinas que fabrican los hombres hay unos circuitos de ingenio que se pueden compartir, que unas mentes comparten con otras. Igual que se comparte la poesía. Lo vi en el dorso de tus manos. Ninguna palabra me ha tranquilizado tanto como lo hicieron tus manos en ese momento. Oímos las órdenes que voceaban por el megáfono abajo en la calle. Alzaste la vista y me miraste, asentiste y entonces me hiciste un guiño con uno de tus ojos doloridos.”

“No es suficiente enseñar a los hombres una especialidad. Con ello se convierten en máquinas utilizables pero no en individuos válidos. Tiene que recibir un sentimiento vivo de lo bello y lo moralmente bueno. En caso contrario se parece más a un perro bien amaestrado que a un entre armónicamente desarrollado.”

“El animal queda reducido al estado de máquina de producir carne, leche o huevos.”

“El anciano lo miraba con firmeza a través del abismo de los siglos; en sus palabras pesaba la inmensurable sabiduría de una larga vida en contacto con hombres y máquinas.”

“«No soy un humano. Soy una pura máquina. Y, como tal, no tengo que sentir nada. Simplemente, avanzo.»”

“se prohibe hablar se prohibe mirar para los lados se prohibe fumar se prohibe pensar sólo se permiten la soledad la tristeza y el vacío el buen trabajador mortal trabaja y muere no es otra su misión tampoco tiene más misión que apretar la tuerca que ve delante de sus ojos durante cinco segundos se prohíbe saber que hay árboles y pájaros la luna las nubes las olas una hoja de color dorado a la que lleva el viento una mujer a la que se le estremecen de amorosa forma casi imperceptible las aletas de la nariz el tiempo es oro y la sociedad precisa que no se dilapide el oro vete siempre mirando para el suelo llega a tu casa cansado y con el desierto habitándote la cabeza nadie te espera si no es para descargar sobre tus espaldas su malhumor debes acostumbrarte a sentirte orgulloso de que el hombre haya llegado a la luna y de que el dolor pueda transmitirse vía satélite nadie quiere decir que la rebelión de la máquina ha esclavizado al hombre”

“¿Y si nuestro cuerpo fuera transparente, como la puerta de una lavadora? Qué prodigio observarnos por dentro. Los deportistas correrían con más ahínco, bombeando sangre a toda máquina. Los amantes harían más el amor. ¡Hostia! ¡Mira esa descarga de semen! Las dietas mejorarían: kiwi y fresas, remolacha cocida con crema agria. (Del cuento Temps perdu)”

“Como instrumento de investigación filosófica, la máquina de pensar es absurda. No lo sería, en cambio, como instrumento literario y poético.”

“los márgenes comerciales del café rondan el 150 por ciento; cuesta 40 centavos preparar una taza de café de máquina de un dólar, y menos de un dólar preparar un café cortado que se vende a 2,55 dólares. De”

“Cuando acabo de cortarme las uñas o lavarme la cabeza, o simplemente ahora que, mientras escribo, oigo un gorgoteo en mi estómago,
me vuelve la sensación de que mi cuerpo se ha quedado atrás de mí (no reincido en dualismos pero distingo entre yo y mis uñas)
y que el cuerpo empieza a andarnos mal, que nos falta o nos sobra (depende).
De otro modo: nos mereceríamos ya una máquina mejor. El psicoanálisis muestra cómo la contemplación del cuerpo crea complejos tempranos. (Y Sartre, que en el hecho de que la mujer esté "agujereada" ve implicaciones existenciales que comprometen toda su vida.) Duele pensar que vamos delante de este cuerpo, pero que la delantera es ya error y rémora y probable inutilidad, porque estas uñas, este ombligo,
quiero decir otra cosa, casi inasible: que el "alma" (mi yo-no-uñas) es el alma de un cuerpo que no existe. El alma empujó quizá al hombre en su evolución corporal, pero está cansada de tironear y sigue sola adelante. Apenas da dos pasos
se rompe el alma ay porque su verdadero cuerpo no existe y la deja caer plaf.
La pobre se vuelve a casa, etc., pero esto no es lo que yo. En fin.

Larga charla con Traveler sobre la locura. Hablando de los sueños, nos dimos cuenta casi al mismo tiempo que ciertas estructuras soñadas serían formas corrientes de locura a poco que continuaran en la vigilia. Soñando nos es dado ejercitar gratis nuestra aptitud para la locura. Sospechamos al mismo tiempo que toda locura es un sueño que se fija.
Sabiduría del pueblo: "Es un pobre loco, un soñador…”

“Quiero ser la luz dentro
del globo y la dinamita que explota sobre la máquina del impresor justo antes de poner el precio
sobre la página. Cuando la Tierra gira, mis piernas se, abren a la lava emergente y mi cerebro se
congela en el Ártico —o viceversa—, pero debo girar, y mis piernas siempre se abrirán, incluso en
la región del sol de medianoche, porque no espero a la noche —no puedo esperar a la noche—, no
quiero perder ni un solo ritmo de su curso, ni un solo laudo de su ritmo.”

“conformarse con un trabajo que requiere menos que la plena capacidad de tu mente es apagar tu motor y sentenciarte a la decadencia; de que nuestro trabajo es el proceso de alcanzar nuestros valores, y de que perder nuestra ambición por los valores es perder nuestra ambición de vivir; de que nuestro cuerpo es una máquina, pero nuestra mente es su conductor, y se debe conducir tan lejos como nos lleve nuestra mente”

“Después de mi muerte un día
El mundo será pequeño a las gentes
Plantarán continentes sobre los mares
Se harán islas en el cielo
Habrá un gran puente de metal en torno de la tierra
Como los anillos construidos en Saturno
Habrá ciudades grandes como un país
Gigantescas ciudades del porvenir
En donde el hombre-hormiga será una cifra Un número que se mueve y sufre y baila
(Un poco de amor a veces como un arpa que hace olvidar la vida)
Jardines de tomates y repollos
Los parques públicos plantados de árboles frutales
No hay carne que comer el planeta es estrecho
Y las máquinas mataron el último animal
Arboles frutales en todos los caminos
Lo aprovechable sólo lo aprovechable
Ah la hermosa vida que preparan las fábricas.”

“El test de Turing, que él llamaba «juego de imitación», es sencillo: un interrogador remite preguntas por escrito a un humano y a una máquina que se encuentran en otra habitación, y trata de determinar a partir de sus respuestas cuál de los dos es el humano.”

“La locura se determina casi siempre cuando absolutamente se pierde la esperanza. La esperanza es una especie de alimento moral que mantiene al cerebro. Cuando este alimento falta, mueren las funciones regulares, lo mismo que toda la máquina del hombre se descompone y aniquila por el hambre. Figúrese usted que un padre cargado de familia ve a su mujer enferma, a sus hijos llorando de hambre, y en tan extraña situación no encuentra ni trabajo, ni quien le dé ya un peso, pierde absolutamente la esperanza de salir de esa situación. O se vuelve loco o se suicida… y no le dé usted vueltas, don Remigio, los que se suicidan son todos locos, por más muestras que den de estar en su cabal juicio, escribiendo cartas y haciendo disposiciones testamentarias, o almorzándose un buen rosbif y bebiéndose una botella de champaña antes de matarse.”

“«Durante los primeros años después de Pearl Harbor, los Laboratorios Bell se hicieron cargo de casi mil proyectos distintos para el ejército, desde equipos de radio para tanques hasta sistemas de comunicaciones para pilotos que llevaban máscaras de oxígeno, pasando por máquinas de cifrado para codificar mensajes secretos».10”

“Sólo sabe escribir quien es capaz de ver sus propios sueños con nitidez (y es así) o ver en sueños la vida, verla de forma inmaterial, haciéndole fotos con la máquina del devaneo, sobre la cual los rayos de lo pesado, de lo útil y de lo restringido no pueden actuar, revelándose en negro la placa espiritual.”

“Un libro es una máquina para fabricar sueños. Está hecho para sacarte de este mundo.”

“La televisión digital era magia. Internet también. Incluso el coche del padre, la maquina con la que antes los chicos conseguían dominar por primera vez el mundo físico, ahora la controlaba un ordenador. El diagnostico de un fallo no implicaba ponerse a desmontar un motor y pringarse de aceite. En el concesionario, el coche se enchufaba a otro ordenador impenetrable.

Si al mobiliario técnico de la vida de Zach le pasaba algo —y en estos días las máquinas no chisporrotean encima de uno ni empiezan a soltar extraños bufidos ni se ponen a chillar—, a él nunca se le pasaría por la cabeza la idea de arreglarlo con sus propias manos. Para esas cosas había brujos, aunque el concepto mismo de reparación ya se había vuelto arcano; mucho más probable era ir a comprarse otra máquina que trabajaba mágicamente y que luego, mágicamente también, dejaba de funcionar.

En conjunto, la especie humana estaba volviéndose cada vez más autoritaria en lo tocante a los mecanismos del universo. Individualmente, la experiencia de la mayoría eran una impotencia y una falta de comprensión flagrantes. La gente vivía en un mundo de supersticiones. Se fiaba del vudú, de hechizos y fetiches, de bolas de cristal cuyos caprichos no se podían manejar pero sin los cuales el gobierno de la vida cotidiana se paralizaba. La fe en que el ordenador se encendería una vez más y haría lo que se le pedía tenía un tinte religioso más que racional. Cuando la pantalla se oscurecía, los dioses estaban enfadados.”

“Los niños de hoy en día crecen en una nueva realidad, una realidad en la que están muy desconectados de sus semejantes y mucho más conectados que nunca, por el contrario, con las máquinas, una situación que, por razones muy diversas, resulta inquietante.”

“Poco a poco, Tsukuru Tazaki comenzó a alimentarse como es debido. Compraba productos frescos, los preparaba de manera sencilla y se los comía. Con todo, le costaba recuperar el peso que había perdido. Por lo visto, su estómago se había achicado durante ese medio año. Si sobrepasaba cierta cantidad de comida, no podía evitar vomitar. También empezó a ir a nadar a la piscina universitaria a primera hora de la mañana. Dado que había perdido masa muscular, subir las escaleras lo dejaba sin aliento: necesitaba mejorar, siquiera mínimamente, su forma física. Se compró un bañador y otras gafas y todos los días nadaba a crol entre un kilómetro y un kilómetro y medio. Luego se acercaba al gimnasio y se ejercitaba en silencio con las máquinas.”

“(…) Sí, por las tardes, hacia las siete, le gusta encontrarse en un vagón de segunda mano del metro. La mayoría de los pasajeros son personas que regresan de sus trabajos. Se sienta entre ellos, trata de sorprender en sus caras el motivo de sus preocupaciones. Naturalmente, están pensando en lo que acaban de abandonar hasta mañana, sólo hasta mañana, y también en lo que les espera esta noche, lo cual les alegra o les preocupa aún más. Nadja se queda mirando fijamente algo definido: «Hay buenas personas». Más alterado de lo que quisiera mostrarme, ahora sí me enojo: «Pues no. Además tampoco se trata de eso. El hecho de que soporten el trabajo, con o sin las demás miserias, impide que esas personas sean interesantes. Si la rebeldía no es lo más fuerte que sienten, ¿cómo podrían aumentar su dignidad sólo con eso? En esos momentos, por lo demás, usted les ve; ellos ni siquiera la ven a usted. Por lo que a mí se refiere, yo odio, con todas mis fuerzas, esa esclavitud que pretenden que considere encomiable. Compadezco al hombre por estar condenado a ella, porque por lo general no puede evitarla, pero si me pongo de su parte no es por la dureza de su condena, es y no podría ser más que por la energía de su protesta. Yo sé que en el horno de la fábrica, o delante de esas máquinas inexorables que durante todo el día imponen la repetición del mismo gesto, con intervalos de algunos segundos, o en cualquier otro lugar bajo las órdenes más inaceptables, o en una celda, o ante un pelotón de ejecución, todavía puede uno sentirse libre, pero no es el martirio que se padece lo que crea esa libertad. Admito que esa libertad sea un perpetuo librarse de las cadenas: será preciso, por añadidura, para que ese desencadenarse sea posible, constantemente posible, que las cadenas no nos aplasten, como les ocurre a muchos de los que usted me habla. Pero también es, y quizá mucho más desde el punto de vista humano, la mayor o menor pero, en cualquier caso, la maravillosa sucesión de pasos que le es dado al hombre hacer sin cadenas. Esos pasos, ¿les considera usted capaces de darlos? ¿Tienen tiempo de darlos, al menos? ¿Tienen el valor de darlos? Buenas personas, decía usted, sí, tan buenas como las que se dejaron matar en la guerra, ¿verdad? Digamos claro lo que son los héroes: un montón de desgraciados y algunos pobres imbéciles. Para mí, debo confesarlo, esos pasos lo son todo. Hacia dónde se encaminan, ésa es la verdadera pregunta. De algún modo, acabarán trazando un camino y, en ese camino, ¿quién sabe si no surgirá la manera de quitar las cadenas o de ayudar a desencadenarse a los que se han quedado en el camino? Sólo entonces será conveniente detenerse un poco, sin que ello suponga desandar lo andado». (Bastante a las claras se ve lo que puedo decir al respecto, sobre todo a poco que decida tratarlo de manera concreta.) Nadja me escucha y no intenta contradecirme. Tal vez lo último que ella haya querido hacer sea la apología del trabajo.”

“Nuestra época se muere de escepticismo moral y nulidad espiritual. La pereza imaginativa, al entregarse al seudoprogreso mecánico, momentáneo y material del período de posguerra, ha desjerarquizado el espíritu. Lo ha desarmado, deshonrado ante la muerte y la eternidad. La civilización mecánica será destruida por la guerra. La máquina está destinada a derrumbarse y enmohecerse, atascada en los campos de batalla, y las jóvenes y enérgicas masas que la construyeron están condenadas a servir de carne de cañón.”

“ninguna máquina ha superado el test de Turing, una prueba bastante sencilla y, posiblemente, no demasiado significativa. Y, desde luego, ninguna ha superado el listón de Ada —aún más alto— de ser capaz de «originar» cualquier pensamiento propio.”

“Usted sabe - me ha dicho - que no se trata de desarrollar una industria, sino de realizar un vasto experimento intelectual y político. Nadie ha comprendido bien los místicos principios de mi actividad. Sin embargo, no pueden ser más sencillos: se reducen al Menos Cuatro y al Más Cuatro y a sus relaciones. El Menos Cuatro son: disminución proporcional de los operarios; disminución del tiempo de la fabricación de cada unidad vendible; disminución de tipos de los objetos fabricados; y, finalmente, disminución progresiva de los precios de venta. El Más Cuatro, relacionado intimamente con el Menos Cuatro, son: aumento de las máquinas y de los aparatos, con objeto de reducir la mano de obra; aumento indefinido de la producción diaria y anual; aumento de la perfección mecánica de los productos; aumento de los jornales y de los sueldos.”

“Cuando tenía ocho años encontré un violín en un cubo de la basura que resultó valor 9.000 libras. Lo vi con el rabillo del ojo cuando volvía andando a casa del colegio y, claro, me dio pena que tiraran un violín a la basura, independientemente de lo terrible que fuera, pero cuando lo saqué de los escombros supe en seguida que era algo especial. No sabia nada de violines pero lo vi claro. Lo sentí al tenerlo entre mis dedos. Tocar algo hecho con cariño y cuidado es diferente a tocar algo hecho por una máquina. Algo antiguo brilla de una forma en que no brilla algo nuevo. No es una característica sino mil, mil estrellas diminutas que se transforman poco a poco en una constelación.”

“Piensa. El pensamiento está libre de impuestos. Por lo menos, mientras no lo publiques ni ganes dinero con él. Piensa por el placer de pensar, por el lujo de poner en movimiento la complicada máquina del cerebro, por hacer honor a tu condición de animal racional. Piensa, porque si tú no piensas siempre habrá quien piense por ti, y eso es chungo. Piensa, porque para eso está el coco, ni para dar cabezazos ni para ponerse la gorra. Piensa, a ser posible bien, aunque no aciertes.”

“Se puede ser totalmente racional como una maquina, pero si usted trabaja con gente, a veces la logica tiene que ir en el asiento trasero y dejar adelante a la comprensión.”

“Hay que urbanizar las villas. El Ejército tiene todo, los hombres, el material, las máquinas, y lo tienen que poner al servicio del pueblo. A mí me parece bien.”

“La fábrica está en todas partes. Es la mañana, el tren, el coche, el paisaje destruido, la máquina, los jefes, la casa, los diarios, la familia, el sindicato, la calle, las compras, las imágenes, la paga, la televisión, el lenguaje, las vacaciones, la escuela, los trabajos caseros, el aburrimiento, la cárcel, el hospital, la noche. Es el tiempo y el espacio de la supervivencia cotidiana. Es la costumbre de los gestos repetidos, de las pasiones rechazadas y vividas por delegación, por imágenes interpuestas.”

“El individualismo considera el asunto de una forma diferente y propone una solución que no implica que el individuo deba ser tratado como una máquina. Reclama, sobre todo, que cada trabajador posea, de forma inalienable, sus medios de producción, sean estos del tipo que sean (herramientas, tierras, libros, etc.). Estos medios de producción pueden pertenecer a una asociación o a un individuo; eso depende de los acuerdos que se hagan. La cuestión crucial es que las herramientas, cualesquiera que sean, deben ser propiedad del productor o productores, y no del estado, grandes compañías o la comunidad en la que el individuo haya nacido.”

“Proponga a un inglés cualquier principio, o cualquier instrumento, por admirable que sea, y observará que todo el esfuerzo de la mente inglesa está dirigido a encontrar una dificultad, un defecto o una imposibilidad en él. Si le hablas de una máquina para pelar una papa, lo declarará imposible: si la pelas con una papa delante de sus ojos, la declarará inútil, porque no cortará una piña.”

“La máquina analítica no tiene ninguna pretensión de originar nada. Puede ordenar todo lo que sabemos para interpretarlo. Puede seguir el análisis; pero no tiene el poder de anticipar relaciones analíticas o verdades. Su competencia es ayudarnos a poner a nuestra disposición lo que ya conocemos.”

“El que con la economía capitalista, tal como está montada, nos dediquemos a disminuir las horas de trabajo, a aumentar los salarios, a recargar los seguros sociales, vale tanto como querer conservar una máquina y distraerse echándole arena en los cojinetes. Así se arruinarán las industrias y así quedarán sin pan los obreros. En cambio, con lo que queremos nosotros, que es mucho más profundo, en que el obrero va a participar mucho más, en que el Sindicato obrero va a tener una participación directa en las funciones del Estado, no vamos a hacer avances sociales uno a uno, como quien entrega concesiones en un regateo, sino que estructuraremos la economía de arriba abajo de otra manera distinta, sobre otras bases, y entonces sucederá, señor Gil Robles, que se logrará un orden social mucho más justo.”

“Tal como está montada la complejidad de la máquina económica, es necesario el crédito; primero, que alguien suministre los signos de créditos admitidos para las transacciones; segundo, que cubra los espacios de tiempo que corren desde que empieza el proceso de la producción hasta que termina. Pero cabe transformación en el sentido de que este manejo de los signos económicos de crédito, en vez de ser negocio particular, de unos cuantos privilegiados, se convierta en misión de la comunidad económica entera, ejercida por su instrumento idóneo, que es el Estado. De modo que al capitalismo financiero se le puede desmontar sustituyéndolo por la nacionalización del servicio de crédito.”

“Pienso que la constante actividad en vuestro famoso arsenal, señores venecianos, ofrece un gran campo para filosofar a los intelectos que especulan, especialmente en aquella parte que se denomina mecánica, donde se construyen continuamente todo tipo de instrumentos y de máquinas.”

“En la máquina social hay que ser motor, no rueda, personalidad, no persona.”

“A finales del siglo XX -nuestra era, un tiempo mítico-, todos somos quimeras, híbridos teorizados y fabricados de máquina y organismo; en unas palabras, somos cyborgs.”

“La economía tradicional habla de la escasez. Pero el conocimiento es en esencia inagotable. Si usted cultiva arroz en un campo, yo no puedo cultivar arroz en el mismo campo al mismo tiempo. Si usted utiliza una máquina herramienta, yo no puedo usarla al mismo tiempo. Pero ambos podemos utilizar el mismo conocimiento a la vez, sin agotarlo. No importa cuántas personas utilicen aritmética, no se va a agotar.”

“Detectando vida. Probando. Verificando localización. Buenas noches, esta noche ha sido un experimento maravilloso del intelecto humano, una relación simbiótica entre los hombres, las máquinas y ustedes, las personas de AVA Movement. El cerebro humano es capaz de albergar millones de conexiones y cada una de ellas es un recuerdo. Un evento. Esta noche debe ser recordada no por una, sino por miles de éstas conexiones. Cuando te vayas esta noche, cierra tus ojos y nosotros tomaremos esos recuerdos, y viajaremos hasta aquí, ahora. Y siempre recuerda que éste fue un momento donde no estabas solo, y que sentiste algo que otros miles más han sentido. Y eso fue… Amor.”

“En medicina el concepto de hombre como máquina, que tiene que servir rendir y funcionar, ha sustituido por completo al hombre como ser vivo y como protagonista de su efímera existencia sensible, que es un breve pero precioso paréntesis creativo en el silencio inútil del mundo. Hombre máquina significa hombre productor de bienes, hombre mercancía, hombre consumidor de mercancías, y desde luego también y sobre todo hombre carne de cañón. De ahí la barbarie de los hospitales, organizados como cuarteles, dirigidos como fábricas, tristes como depósitos de cadáveres.”

“Todos los cambios que puedan ocurrir con el tiempo se incluyen naturalmente, ya que cuando las plantas crecen y los planetas envejecen y las máquinas se mueven, algún cambio de un estado a otro está implícito.”

“Me encanta esta idea de las asociaciones hombre-máquina porque, en mi opinión, siempre ha sido muy clara. No se trata de humanos o máquinas, se trata de humanos y máquinas.”

“En cuestiones de espionaje, ya hace mucho que pasamos ese punto. Internet es una gigantesca máquina de espionaje al servicio del poder. Debemos luchar contra esta tendencia y convertirla en un motor de transparencia para el público, no solo para los poderosos.”

“El verdadero problema no es saber si las máquinas piensan, sino saber si los hombres lo hacen.”

“"El día que la tecnología reemplace la totalidad del factor humano, cederemos el libre albedrío, la conciencia, y el valor de resistir a una maquina" Luis Gabriel Carrillo Navas”

“La juventud es tan resplandeciente. Que disfrazados con trajes del mil ochocientos, son como máquinas del tiempo de una adorable época”

“«Nos cercaron con milicias nacionales y extranjeras, para luego intentar verternos en la parte trasera de una máquina trituradora muy ruidosa e importada de la Fraternidad Internacional del Miedo»”

“La Inteligencia artificial nos ha permitido disfrutar de una comunicación fluida, internacionalmente como simples máquinas biológicas que somos”

“El peligro no está en las máquinas, que nos van a “exterminar” sino en los hombres que no piensan en lo que hacen.”

“Al nacer ponemos en marcha el reloj biológico que marca nuestro tiempo de vida. Es una maquina precisa e inexorable, diseñada con dos funciones de apagado: la obsolescencia planificada y la parada súbita. Dos funciones determinadas por nuestra base genética y por los factores exógenos a los que nos exponemos.”

“¡Claro que hay máquinas del tiempo! Nuestro cerebro es una maquinaria potente capaz de hacernos viajar del presente al pasado, incluso planificar el porvenir. Y según ciertos estudios, más o menos acreditados, puede generar fugaces destellos intuitivos del futuro.”

“El sistema universitario español, además de estar fuera de la realidad social, económica y laboral, es una maquina de fabricar profesionales inadaptados, licenciados incultos y titulados clasistas.”

“El amor pasional no es un maquina del tiempo, pero es capaz de detenerlo.”

“El pasado se puede olvidar, o borrar provisionalmente, pero no lo cambia ni Dios, ni la maquina del tiempo.”

“El cerebro humano puede convertirse en una extraordinaria "maquina del tiempo", ya lo demostraron -entre otros- genios como Arquímedes, Leonardo Da Vinci y Jules Verne.”

“Pasado, presente y futuro son tiempos verbales, pero también una maquina del tiempo que permite a nuestro cerebro viajar por ellos.”

“Si quieres saber -sin tapujos ni eufemismos- lo que siempre te perturbó de la naturaleza instintiva humana pero no te atreviste a conocer, puedes leer “La Máquina de Follar”, de Charles Bukowski.”

““La máquina de Ezequiel no es solo un artefacto; es un puente entre lo tangible y lo desconocido, secretos que desafían la lógica humana, las leyes del tiempo y la realidad y simboliza el anhelo de trascender.” Luis Gabriel Carrillo Navas”