Frases sobre hombro

página 13

“Porque entonces era lo suficientemente atontada para no darme cuenta que aquél era uno de los infinitos hombres que nacen sólo para sementales y junto a una mujer no entienden otra actitud que ésta. Su cerebro y su corazón no llegan a más.”

“La mayoría de la gente se mueve en un círculo idílico entre el hogar y el trabajo —dijo Jakub—. Viven en un territorio seguro fuera del bien y del mal. La visión de un hombre que asesina les horroriza sinceramente. Pero basta con que les saquen de ese territorio tranquilo para que se conviertan en asesinos sin darse cuenta.”

“Hasta los más hábiles hombres caen, e ignominiosa es su caída cuando en bello ropaje ocultan infames palabras para servir a su avaricia.”

“La libertad es la posibilidad del aislamiento. Eres libre si puedes alejarte de los hombres, sin que te obligue a buscarlos la necesidad de dinero, o la necesidad gregaria, o el amor, o la gloria, o la curiosidad, que no puede encontrar alimento en el silencio y la soledad. Si te resulta imposible vivir solo, has nacido esclavo. Puedes tener toda la grandeza de espíritu, toda la grandeza del alma: eres un esclavo noble o un siervo inteligente: no eres libre. Y la tragedia no es cosa tuya, porque la tragedia de haber nacido así no es cosa tuya, sino solamente del Destino. Ay de ti, no obstante, si la opresión de la vida, ella misma te obliga a ser esclavo. Ay de ti si, habiendo nacido libre, capaz de bastarte y aislarte, la penuria te obliga a convivir. Ésa sí es tu tragedia y la que llevas contigo.”

“¿No comprendes que lo que estás viendo es la defensa más recalcitrante de la moral reaccionaria, clerical y patriarcal que existe en este país? ¿No les estás oyendo? ¿No ves cómo sugieren que una mujer con amantes no puede ser una buena madre, que un hombre infiel no puede ser una buena persona, que dos adultos no pueden tener un lío sin perder su reputación? Ahí donde los ves, con la pinta que tienen, están defendiendo la familia tradicional, la castidad, la sobriedad, la ñoñería. Por eso chismorrean en las radios de la Iglesia, en las televisiones de la derecha, en los periódicos fachas.”

“[…] No creo que sea de la incumbencia de mis pacientes si soy o no la reencarnación de la Virgen. Y con respecto a la Era de la Electrónica, no quiero tener una relación con algo que funciona a pilas y viene acompañado de una etiqueta con advertencias.
Selena soltó un bufido.
—Ya, bueno, pues déjame decirte una cosa: la mayoría de los hombres tendrían que venir acompañados de una etiqueta con advertencias. —Alzó las manos para enmarcar la siguiente afirmación—: «Atención, por favor, Alerta Psicótica. Yo, macho-man, soy propenso a sufrir horribles cambios de humor y a poner caras largas; además, poseo la habilidad de decir la verdad a una mujer sobre su peso sin previo aviso».”

“LOS DE ARRIBA
se han reunido en una sala.
Hombre de la calle:
abandona toda esperanza.
Los gobiernos
firman pactos de no agresión.
Hombre pequeño:
escribe tu testamento.”

“El error está permitido, siempre que se cometa una sola vez y dentro de una búsqueda sincera de conocimiento. Ésa es la condición humana: el hombre busca el conocimiento”

“Mi padre era un hombre decente. O, por lo menos, eso que llamaríamos un hombre decente: alguien que, en las pequeñas circunstancias de la vida, prefiere no complicarse con las molestias de la indecencia. Uno que, por ejemplo, si al salir de la panadería desecubre que se lleva, además de las facturas, pebetes y miñones, un cuarto kilo de cuernitos sin pagar, vuelve al local, compone una sonrisa tímida, turbada - que le sale perfecta- e intenta un chiste malo para decirle a la dueña que ha vuelto porque es un hombre decente:

-¡Vengo a denunciar un robo!

Le dirá, por ejemplo, y que él es el delincuente que acaba de llevarse el cuarto de cuernitos sin previo abono de su precio estipulado. O sea: mi padre era un hombre cómodo, que nunca quiso tomarse el trabajo de ver qué haía un poco más allá de la decencia, de la conveniencia, de los buenos modales y las reglas morales. La decencia, en general, es cuestión de falta de imaginación o de pereza, y mi padre tenía, por lo que sé, bastante de las dos. Aunque, por supuesto, no sé qué habría pasado si alguna vez la tentación de la indecencia lo hubiera asaltado en serio, armada de una buena recompensa. Es fácil ser decente cuando te cuesta un cuarto de cuernitos; de allí en más se hace más y más difícil, hasta que llega al punto en que cada cual encuentra su temperatura de fundido. Si no hay metal que resista el calor pertinente, ¿por qué habría hombres o mujeres? Es - si existen tales cosas - una de esas verdades innegables; sabiéndolo, ¿no es preferible ahorrarse el fuego de decenas, cientos de grados celsius, y fundirse cin tanto despilfarro?”

“¿Cuánto vive el hombre, por fin? ¿Vive mil años o uno solo? ¿Vive una semana o varios siglos? ¿Por cuánto tiempo muere el hombre? ¿Qué quiere decir para siempre? PABLO NERUDA”

“En el sueño del hombre que soñaba, el soñado se despertó.”

“«Para vivir, el hombre debe actuar; para actuar, debe tomar decisiones; para tomar decisiones, debe definir un código de valores; para definir un código de valores, debe saber qué es y dónde está; esto es, debe conocer su propia naturaleza y la naturaleza del universo en el cual actúa.» Ludwig Wittgenstein”

“En lugar de «perdónanos nuestros pecados», la plegaria de los hombres a un Dios de justicia debería ser «castíganos por nuestras iniquidades».”

“Además, la rabia puede calentarte por la noche, y el orgullo herido puede alentar a un hombre a hacer cosas maravillosas.”

“En alguna parte de la tierra, más allá de las alambradas de púas, los hombres libres se estrechaban la mano y levantaban sus vasos para desear a los demás un feliz Año Nuevo… Pero en Birkenau, las ratas estaban cebándose en la carne de los niños de Europa”

“¿Consideras, en resumen, que es desgracia del hombre lo que no es desacierto de la naturaleza humana? ¿”

“Tengo la sensación de ser una rata que abandona el barco. –Las ratas son mamíferos inteligentes –respondió en un tono pausado, casi divertido–. Muy probablemente sobrevivirán al hombre; su sistema social, en todo caso, es mucho más sólido.”

“No existe la posibilidad alguna de comprobar cuál de las decisiones es la mejor, porque no existe comparación alguna. El hombre lo vive todo a la primera y sin preparación. Como si un actor representase su obra sin ningún tipo de ensayo. Pero ¿qué valor puede tener la vida si el primer ensayo para vivir es ya la vida misma? Por eso la vida parece un boceto. Pero ni siquiera boceto es la palabra precisa, porque un boceto es siempre un borrador de algo, la preparación para un cuadro, mientras que el boceto que es nuestra vida es un boceto para nada, un borrador sin cuadro. […] Si el hombre solo puede vivir una vida es como si no viviera en absoluto.”

“La conducta privada de un hombre no puede ser separada de su conducta pública; son dos caras de una misma moneda.”

“Muchos hombres están en este hombre. Muchas vidas están en esta vida. Ha tenido muchos nombres. Ha tenido muchas vidas. Todos esos nombres y todas esas vidas no podrían caber en tu pobre cabeza. No podrían caber en mi pobre cabeza.”

“Y recuerda, hay tres cosas que todo hombre sabio debe temer: la tormenta en el mar, las noches sin luna y la ira de un hombre amable.”

“Cuando un hombre amaba a una mujer ésta siempre tenía la edad que él quisiera; y cuando dejaba de amarla se convertía en demasiado vieja para los hechizos o en demasiado joven para la técnica.”

“Todo lo que ocurre, ocurre con razón. Lo descubrirás, si fijamente lo observares. No digo sólo que todo viene en fuerza de las consecuencias, pero también con relación a la justicia, y como si alguien distribuyera a cada cual las recompensas según su merecido. Sigue, pues, observando como has empezado, y todo cuanto hicieres hazlo con la intención de ser un hombre de bien, según la idea específica que suele formarse del hombre recto. Practica esta regla en todas tus acciones.”

“Sonea era más cínica. Había observado que las mujeres solían pasar por alto cuando estaban enamoradas porque, en algún momento, el amor tendía a desvanecerse. Era mejor casarse con un hombre que te gustara y en quien confiaras”

“Esa pareja equilibrada no es una utopía; existen tales parejas, a veces incluso en el mismo marco del matrimonio pero con más frecuencia fuera de él; unos están unidos por un gran amor sexual, que los deja libres en cuanto a sus amistades y ocupaciones; otros se hallan unidos por una amistad que no entorpece su libertad sexual; más raramente, los hay que son a la vez amantes y amigos, pero sin buscar el uno en el otro la exclusiva razón de vivir. Multitud de matices son posibles en la relación entre un hombre y una mujer: la camaradería, el placer, la confianza, la ternura, la complicidad, el amor, pueden ser el uno para el otro la más fecunda fuente de alegría, de riqueza y de fuerza que pueda ofrecérsele a un ser humano. No son los individuos los responsables del fracaso del matrimonio: es —en contra de lo que pretenden Bonald, Comte, Tolstoi— la institución misma la que está originariamente pervertida.”

“Gracias quiero dar al divino
Laberinto de los efectos y de las causas
Por la diversidad de las criaturas
Que forman este singular universo,
Por la razón, que no cesará de soñar
Con un plano del laberinto,
Por el rostro de Elena y la perseverancia de Ulises,
Por el amor, que nos deja ver a los otros
Como los ve la divinidad,
Por el firme diamante y el agua suelta,
Por el álgebra, palacio de precisos cristales,
Por las místicas monedas de Angel Silesio,
Por Schopenhauer,
Que acaso descifró el universo,
Por el fulgor del fuego
Que ningún ser humano puede mirar sin un asombro
antiguo,
(…)
Por Whitman y Francisco de Asís, que ya escribieron el
poema,
Por el hecho de que el poema es inagotable
Y se confunde con la suma de las criaturas
Y no llegará jamás al último verso
Y varía según los hombres…”

“Al fin se hizo evidente que estaban dejando atrás esos paisajes. ¿Los reconocerían si pasaban otra vez por ellos? (No tenían planes de hacerlo.) Se llevaban carpetas hinchadas a reventar de souvenirs. “Me llevo en las retinas…” decía la frase corriente. ¿Por qué las retinas? En toda la cara también, en los brazos, en los hombros, en el cabello, en los talones… En el sistema nervioso. A la luz del glorioso atardecer del 20 de enero contemplaban arrobados el conjunto de silencios y aire.”

“Una palabra serena a un hombre sensato vale más que un año de súplicas a un tonto.”

“¿Por qué es un buen sitio?
Elodin se quedó contemplando el agua largo rato antes de contestar.
—Es un borde. Es un lugar elevado con la posibilidad de caer. Las cosas se ven más fácilmente desde los bordes. El peligro despierta la mente dormida. Hace que veamos claras algunas cosas. Para ser nominador hay que ver las cosas.
—¿Y la caída? —pregunté.
—Si te caes, te caes —dijo Elodin encogiendo los hombros—. A veces caer también nos enseña cosas. En los sueños muchas veces caes antes de despertar.”

“Los hombres no sucumbimos a las grandes penas ni a las grandes alegrías, y es porque esas penas y esas alegrías vienen embozadas en una inmensa niebla de pequeños incidentes. Y la vida es esto, la niebla. La vida es una nebulosa”

“Robar a un hombre su lenguaje en nombre del propio lenguaje: todos los crímenes legales comienzan así.”

“Estar en paz y llevar una vida tranquila en solitario. Si decido entregar nuevamente mi corazón, sólo se lo daré al hombre adecuado.”

“El hombre en lo más hondo de lo más honde de su alma oscura es un ser malo, y mientras uno más vive y más lo conoce más malo es.”

“¡Si el tiempo retomara, el tiempo que ya fue…!
—¡El Hombre está acabado, se acabó su teatro!
Y un día, a plena luz, harto de romper ídolos,
libre renacerá, libre de tantos dioses,
buceando en los cielos, pues pertenece al cielo.
¡El Ideal, eterno pensamiento invencible,
ese dios que se agita en la camal arcilla,
subirá, subirá, y arderá en su cabeza!
Y, cuando lo sorprendas mirando el horizonte,
libre de viejos yugos que desprecia sin miedos,
vendrás a concederle la santa Redención[91]
—Espléndida, radiante, del seno de los mares
nacerás, derramando por el vasto Universo
el Amor infinito en su infinita risa:
el Mundo vibrará como una lira inmensa
en el temblor sin límites de un beso repetido.
—El Mundo está sediento de Amor: aplácalo.”

“La meta del socialismo era la individualidad y no la uniformidad; la liberación de las ataduras económicas, no la realización de los objetivos materiales como primordial preocupación de la vida. Su principio era que cada ser humano es un fin en sí mismo, y jamás debe de ser el medio de otro hombre.”

“El orgullo herido puede alentar a un hombre a hacer cosas maravillosas”

“Por que la única arma del hombre es ese coraje que no retrocede ni ante las mismisimas puertas del Infierno y ante el cual nada pueden ni siquiera las legiones infernales.”

“Todas las mujeres llegan a parecerse a sus madres. Esa es su tragedia. A los hombres no les ocurre lo mismo. Esa es la de ellos.”

“En todos los veraneos sintieron la sensación de asistir a una fiesta a la que no estaban invitados. Al comparar la evidente alegría general con sus melancólicos talantes, los Hombres Sensibles sospecharon que había en todo aquello algo que no se les decía. Un dato, un secreto, una clave cuyo conocimiento permitía disfrutar, reír, divertirse.
Mucho tiempo más tarde, Manuel Mandeb comprobó que efectivamente había un secreto que algunos conocían y otros no. Y comprendió también que la causa de la alegría no era el conocimiento del misterio sino más bien su ignorancia.
Y no volvió a salir nunca de vacaciones.”

“Lo que el hombre necesita en la vida es amor, amar y ser amado. La felicidad no es posible sin el amor. Amar a otra persona es querer su libertad, que se acerque lo más posible a ella, es decir, al bien. Esa es su gran meta. Ayudar”

“Estudió latín, español y teología. pero desde niño deseaba conocer el mundo y esto era más importante que conocer a Dios y a los pecados de los hombres.”

“De improviso se me aparece la verdad: este hombre morirá pronto. Seguramente lo sabe; basta con que se haya mirado en un espejo; cada día se parece un poco más al cadáver que será.”

“¡Hombre libre, siempre adorarás el mar! El mar es tu espejo; contemplas tu alma En el desarrollo infinito de su oleaje, Y tu espíritu no es un abismo menos amargo.”

“No quiero ser un hombre -replicó Jace-, quiero ser un adolescente dominado por la angustia que no puede enfrentarse a sus demonios interiores y por eso ataca verbalmente a otras personas.”

“Si un hombre atravesara el Paraíso en un Sueño, y le dieran una flor como prueba de que había estado allí, y si al despertar encontrara esa flor en la mano… ¿entonces qué?”

“Quisiera recordar - dijo Ylla rompiendo el silencio y mirando a lo lejos, más allá de la figura de su marido, frío, erguido, de mirada amarilla.
- ¿Qué quisieras recordar? - preguntó el señor K bebiendo un poco de vino.
- Aquella canción - respondió Ylla -, aquella dulce y hermosa canción. Cerró los ojos y tarareó algo, pero no la canción. - La he olvidado y no se por qué. No quisiera olvidarla. Quisiera recordarla siempre.
Movió las manos, como si el ritmo pudiera ayudarle a recordar la canción.
Luego se recostó en su silla.
- No puedo acordarme - dijo, y se echó a llorar.
- ¿Por qué lloras? - le preguntó su marido.
- No sé, no sé, no puedo contenerme. Estoy triste y no sé por qué. Lloro y no sé por qué.
Lloraba con el rostro entre las manos; los hombros sacudidos por los sollozos.
- Mañana te sentirás mejor - le dijo su marido.
Ylla no lo miró. Miró únicamente el desierto vacío y las brillantísimas estrellas que aparecían ahora en el cielo negro, y a lo lejos se oyó el ruido creciente del viento y de las aguas frías que se agitaban en los largos canales. Cerró los ojos, estremeciéndose.
- Sí - dijo -, mañana me sentiré mejor…”

“Me fijé en que Fela giraba la cabeza y miraba a Simmon como si le sorprendiera verlo allí sentado.
O mejor dicho: fue como si hasta ese momento Simmon únicamente hubiera ocupado espacio alrededor de Fela, como un mueble. Pero esa vez, cuando ella lo miró, lo captó por entero. El cabello rubio rojizo, la línea de su mandíbula, la amplitud de los hombros bajo la camisa. Esa vez, cuándo lo miró, lo vio de verdad.
Dejadme decir una cosa. Todas las horas que pasamos buscando en el Archivo, todo el fastidio y el cansancio valieron la pena solo para presenciar aquel momento. Valió la pena sangre y temer a la muerte por verla enamorarse de Sim. Solo un poco. Solo el primer hálito débil del amor, tan leve que seguramente ni siquiera ella lo percibió. No fue espectacular, como un rayo seguido del estruendo de un trueno. Fue más bien como cuando golpeas pedernal contra acero y salta una chispa que se desvanece tan deprisa que casi no la ves. Pero sabes que está allí, donde no puedes verla, prendiendo.”

“Este hombre te ha dado de comer, te ha vestido y te ha amado de forma incondicional durante tres décadas. Si la palabra «padre» tiene algún significado, entonces tu padre es él.”

“Allí donde no hay libertad humana no puede haber libertad nacional, ya que la libertad nacional es sobre todo libertad del hombre.”

“Una ciudad se parece mucho a un animal. Tiene un sistema nervioso, una cabeza, unos hombros y unos pies. Está separada de las otras ciudades, de tal modo que no existen dos idénticas. Y es además un todo emocional.”

“Significa que si los hombres tuviesen el cerebro la mitad de grande que la bocaza, por no decir otra cosa, este mundo funcionaría mucho mejor.”

“Lo que me dijiste no cambió mi manera de pensar y te repito que me encantaría ser el compañero de toda tu vida, pero quiero que pienses muy bien si ese hombre soy yo o no. Si tu respuesta es afirmativa, celebraremos la boda dentro de unos días. Si no, yo seré el primero en felicitar a Pedro y pedirle que te dé el lugar que te mereces”

“El pensamiento, una vez puesto en marcha, ya no pudo detenerse, y siguiendo su propia lógica lo llevó a una conclusión a la que habría preferido no llegar (pero, tratándose del pensamiento, no era posible retroceder): el hombre, él mismo, o mejor dicho esos pedazos de él mismo que traía el mar, se estaban armando en algún lugar del interior de la isla. Se iban juntando para recomponer el hombre que había sido… Y ese hombre era él o su doble… Y cuando estuviera entero vendría buscarlo…”

“Los grandes maestros de la vida han considerado la alternativa entre "tener" y "ser" como el punto más importante de sus respectivos sistemas. Buda enseña que para alcanzar la etapa más elevada de desarrollo humano, no debemos anhelar posesiones. Jesucristo enseña: "por que cualquiera que quisiese salvar su vida por causa de mi, esta la salvará. Porque ¿que aprovecha al hombre, si se granjease a todo el mundo, y si se pierde él a si mismo, o corra peligro de si?" El maestro Eckhart enseño que no tener nada y permanecer abierto y vacío, no permitir el ego ser un estorbo en nuestro camino, es la condición para lograr salud y fuerza espiritual. Marx enseño que el lujo es un defecto, tanto como la pobreza, y que nuestra meta debe consistir en ser mucho y no en tener mucho.”

“No hay nada que haga sentirse más viejo a un hombre que una mujer joven.”

“Jamás te hubiese hecho daño, no podría te quiero"

"No puedes obligarle a amarte si ha elegido a otra. Debes dejarle ir. No debes confundir el deseo de dominar y proteger con el amor"

"Quise ser lo q no soy y ahora no consigo ser lo que debería. Soy un monstruo"

"Se quien soy, como se atreve a decir que no lo sé. Me encanta ser licantropa. Adoro la dulce transformacion y la belleza que me da en medio de la noche. Cuando salgo a cazar, cazo animales salvajes, según las leyes de la diosa. No mato animales domésticos solo para divertirme"

"Según la historia de los humanos estamos malditos"

"Soy una loup garou, una volkodlak una metamórfica. No me convierto exactamente en una loba sino en algo parecido"

"Cuando un lider muere por el diente de un lobo, el vencedor liderea la manada. Cuando un lider muere por el diente del destino, se convoca la Ordalía, porque solo puede liderear lo más ágiles y fuertes"

"Ya no hay tierras salvajes donde escondernos. No podemos correr en manadas por las montañas donde los viajeros desaparecen durante meses, no hay selvas negras que lleve días sin recorrer y hace muchos siglos desde que reinábamos en pequeños reinos en el centro oscuro de Europa donde nos veneraban como dioses. Hay homo sapiens por todas partes, son más numerosos que nosotros, y el homo lupus debe convivir con ellos"

"Aunque no puedan transformarse, son la bestia de sus propias pesadillas. Es una bendicion para nosotros poder exorcizar estos demonios. A veces es nuestra maldicion"

"Que dice la leyenda? El hombre lobo puede morir por la bala de plata que dispara quien le ha amado…"

"Cuando amamos a alguien queremos que sea nuestra pareja en forma humana y de lobo”

“si los hombres compararan su situación con la de otros que están en peores circunstancias y no con los que están mejor, se sentirían agradecidos y no se quejarían de sus desgracias.”

“Los amigos que un hombre hace en la prosperidad creo que le convertirán en enemigos en la adversidad”

“NO CREO EN LA VÍA PACÍFICA no creo en la vía violenta me gustaría creer en algo —pero no creo creer es creer en Dios lo único que yo hago es encogerme de hombros perdónenme la franqueza no creo ni en la Vía Láctea”

“El hombre no puede descubrir nuevos océanos a menos que tenga el coraje de perder de vista la costa.”

“Una vez yo estaba hablando de cuestiones de género y un hombre me dijo "¿Por qué tienes que hablar como mujer? ¿Por qué no hablas como ser humano?". Este tipo de preguntas es una forma de silenciar las experiencias concretas de una persona. Por supuesto que soy un ser humano, pero hay cosas concretas que me pasan a mí en el mundo por el hecho de ser mujer. Y aquel mismo hombre, por cierto, hablaba a menudo de su experiencia como hombre negro. (Y yo tendría que haberle contestado: "¿Por qué no hablas de tus experiencias como hombre o como ser humano? ¿Por qué como hombre negro?").”

“Cuando Daisy le miró a los ojos, vio que el desconocido tenso y peligroso con quien se había casado había desaparecido. En su lugar había un hombre que no había visto nunca: joven, alegre y despreocupado. A Daisy le dio un vuelco el corazón.
Se le empañaron los ojos. Alex le mordisqueó el labio inferior.
-Oh, Alex…
-Calla, amor. Cállate y deja que te ame.”

“¿Quién no piensa en el pasado en un jardín con hombres y mujeres tumbados bajo los árboles? ¿Acaso estos hombres y mujeres, estos fantasmas tumbados bajo los árboles, no son nuestro pasado, todo lo que queda de él…, nuestra felicidad, nuestra realidad?”

“Y aves y bichos y pejes se mantienen de mil modos: pero el hombre en su acomodo es curioso de oservar: es el que sabe llorar y es el que los come a todos.”

“El hombre caza y lucha. La mujer intriga y sueña; es la madre de la fantasía de los dioses. Posee la segunda visión, las alas que le permiten volar hacía el infinito del deseo y de la imaginación.”

“El honor de una mujer era el honor de todos los hombres que tenían el derecho y el deber de velar por ella.”

“Estaba segura de que debía ser un hombre feo, tal vez enfermo o contrahecho, porque le parecía imposible que una sensibilidad tan profunda y una inteligencia tan precisa se sumara un aspecto atrayente.”

“Ser de la izquierda es, como ser de la derecha, una de las infinitas maneras que el hombre puede elegir para ser un imbécil.”

“Y aunque yo era entonces un chiquillo, recuerdo que pensé lo siguiente: «Un hombre tonto no es capaz de hacer en ningún momento de su vida los disparates que hacen a veces las naciones, dirigidas por centenares de hombres de talento»”

“La justicia no es cuestión de hombres. Existe la justicia de las leyes ciegas y crueles y luego hay, quizás, alguna justicia más elevada, pero ésa no la entiendo. Siempre he tenido la sensación de que vivo en este mundo al margen de la justicia.”

“Basta que sea breve y transitoria la vida. Para que sea sueño. A mí, como a quien sueña, Y oscuramente le pasa cierta amargura De tener que despertar; a mí la muerte, Casi el horror de que me quiten el sueño y tener que darme a la realidad, me asusta, Casi como la muerte. ¡Cuántas veces [cuántas], En sueños vacíos conscientemente Inmerso, no me pesa tener que ver La realidad y el día! Sí, este mundo con su cielo y tierra, Con sus mares y ríos y montañas, Con sus árboles, aves, bestias, hombres, Con el que el hombre, con arte figurado De alguna construcción divina, hizo Casas, ciudades, cosas, modas […], Este mundo, que [nunca] reconozco, Como sueño lo amo, y como es sueño lo [quiero] O [tengo] que dejarlo y ver la verdad, Me toma la garganta, con horror por lo negro, El pensamiento de la hora inevitable, Y la verdad de la muerte me angustia. Pudiera yo, sí, pudiera eternamente Ajeno al verdadero ser del mundo, ¡Vivir siempre este sueño que es la vida! Expulsado ya de la divina esencia, Ficción fingida, vana mentira eterna, Alma sueño, ¡que nunca yo me despertara! Suave me es el sueño, y la vida […] es sueño. Temo a la verdad y a la vida verdadera. ¡Cuántas veces, pasada la vida, busco En el seno maternal de la noche y del error, El alivio de soñar, durmiendo; y el sueño, Una perfecta vida me parece; […] …, y por acaso Porque pasa de prisa. Y así es la vida.”

“¿Es verdad.., que no lo olvidaré?
Estaba arrodillado a su lado y esperó un momento antes de
responder.
-Sí, es verdad -dijo suavemente-, Pero también es verdad que con el
tiempo no te importará.
-¿No? -Estaba demasiado cansada para seguir preguntándole. Se
sentía extrañamente lejana-. ¿Aunque no sea lo bastante fuerte para
matarlo?
-Eres una mujer muy fuerte.
-No lo soy. Me lo acabas de demostrar, no soy…
Una mano en el hombro la detuvo.
-No es eso lo que quería decirte -dijo pensativo-, Jenny tenía diez años
cuando murió nuestra madre. -Y al día siguiente del funeral la encontré
con el delantal de mi madre.
Había estado llorando como yo. Pero me dijo: «Ve a lavarte, Jamie, voy
a hacer la comida para ti y para papá».
Cerró los ojos y tragó con fuerza.
-Sé lo fuertes que pueden llegar a ser las mujeres. Y tú eres muy
fuerte, créeme.”

“Se ha inventado casi todo pero no ha inventado el hombre una máxima de gobierno que supere a los principios de un Cristo, un Buda. No. Naturalmente, no le discutiré el derecho al escepticismo, pero el escepticismo es un lujo de minoría… Al resto le serviremos la felicidad bien cocinada y la humanidad engullirá gozosamente la divina bazofia.”

“La única interpretación es que el hombre puede ser infinitamente cruel con su semejante. Puede ser cruel sin conocer al prójimo, sin haberle visto el rostro ni haber sostenido su mirada. Puede ser cruel por decisión soberana y autónoma. Como si ese prójimo no fuera un espejo. Cuando destruye el espejo, se destruye a sí mismo.”

“Los hombres eran locos. Sufrían cuando eran felices por miedo a perder la felicidad.”

“Pero en aquellos rostros —rostros obtusos y obstinados, brutales y groseros, semejantes a los que, sin complacencia y con un realismo, acaso encarnizado, nos ha dejado la pintura española— había algo como una desesperación esperanzada, algo muy concreto y al mismo tiempo muy universal. No he visto después rostros parecidos.

Mi testimonio puede ser tachado de ilusorio. Considero inútil detenerme en esa objeción: esa evidencia ya forma parte de mi ser. Pensé entonces —y lo sigo pensando— que en aquellos hombres amanecía "otro hombre". El sueño español —no por español, sino por universal y, al mismo tiempo, por concreto, porque era un sueño de carne y hueso y ojos atónitos— fue luego roto y manchado. Y los rostros que vi han vuelto a ser lo que eran antes de que se apoderase de ellos aquella alborozada seguridad (¿en qué: en la vida o en la muerte?): rostros de gente humilde y ruda. Pero su recuerdo no me abandona. Quien ha visto la Esperanza, no la olvida. La busca bajo todos los cielos y entre todos los hombres. Y sueña que un día va a encontrarla de nuevo, no sabe dónde, acaso entre los suyos. En cada hombre late la posibilidad de ser o, más exactamente, de volver a ser, otro hombre.”

“El amor será como el áspero roce de la mejilla de un hombre que araña y rasca…”

“Lo que distingue al rebelde crónicamente indignado del revolucionario consciente es que el primero es capaz de cambiar de causa y el segundo, no. El rebelde dirige su indignación de pronto contra esta injusticia, de pronto contra aquella; el revolucionario es un hombre que odia con método, que ha reunido toda su capacidad de odio en un solo objeto. El rebelde siempre tiene algún rasgo quijotesco; el revolucionario es un burócrata de la utopía. El rebelde es entusiasta; el revolucionario, fanático.”

“El hombre sencillo no se toma en serio ni trágicamente. Sigue su camino con el corazón ligero y el alma en paz, sin meta, sin nostalgia, sin impaciencia. Su reino es el mundo y le basta. Su eternidad es el presente y lo colma. No tiene nada que demostrar, puesto que no quiere aparentar nada. Ni nada que buscar puesto que todo está ahí.”

“Varones y mujeres deben respetarse y amarse mutuamente. Jesús reforzó este principio cuando dijo que uno de los mandamientos más grandes era: “Amarás a tu prójimo como a ti mismo” (Mateo 19:19). Si realmente comprendiéramos esta verdad, habría más paciencia, entendimiento y perdón entre los hombres y las mujeres.”

“El hombre martirizado por sus demonios se venga ciegamente en su prójimo”

“El hombre ciego lleva una estrella sobre sus hombros,”

“Hombres y cosas, suben, bajan, se alejan, se acercan. Todo es una comedia de distancias.”

“El hombre desarrolla su manera de anticipar los acontecimientos construyendo, al rascar sus canales de pensamiento. Así construye su propio laberinto. Sus pasillos son los constructos que forma, cada uno de ellos una calle de dos vías, cada uno esencialmente un par de alternativas entre las que puede elegir.”

“La verdadera educación es, en consecuencia, la ciencia de vincular las partes integrales del hombre, y también de vincularlo a su vez con su entorno inmediato, y luego con el todo mayor en el que tiene que desempeñar su papel. Cada aspecto, considerado como un aspecto inferior, puede ser simplemente la expresión del siguiente superior.”

“No alabes a un hombre que no lo merece por sus riquezas”

“Los hombres temen que las mujeres se rían de ellos. Las mujeres temen que los hombres las maten.”

“Llega un momento en la vida de un hombre en el que debe llegar a donde debe hacerlo, si no hay puertas o ventanas, atraviesa una pared.”

“La ironía de la condición del hombre es que la necesidad más profunda es liberarse de la ansiedad de la muerte y la aniquilación; pero es la vida misma la que lo despierta, por lo que debemos evitar estar completamente vivos.”

“Es maravilloso lo bien que los hombres pueden guardar secretos que no les han contado.”

“El objetivo principal de la religión no es llevar a un hombre al cielo, sino llevar el cielo a él.”

“Los hombres desean la libertad, pero al mismo tiempo la temen.”

“El que más hace para curar a la mujer de su debilidad, de su frivolidad y de su servilismo, curará a la vez al hombre de su brutalidad, de su egoísmo y de su sensualidad.”

“Existe la profunda y atractiva noción de que el Universo no es más que el sueño de un dios, mientras que otra gran idea dice que los hombres podrían no ser los sueños de los dioses, sino que los dioses son los sueños de los hombres.”

“El amor, que no es más que un episodio en la vida de los hombres, es la historia entera en la vida de las mujeres.”

“La eficacia de la educación para preparar los futuros obreros, contabilistas, ingenieros, médicos o administradores, se mide por las habilidades que el individuo adquiera para realizar tareas, funciones u oficios dentro de un aparato burocrático o productivo. Su eficacia depende también del dominio de determinadas técnicas, poco importa que la realización de las tareas productivas coincida con los proyectos o expectativas del hombre que las realiza.”

“El mundo ha comenzado sin el hombre y terminará sin él.”

“Aquel que hizo al hombre se hizo hombre.”

“El hombre moderno pensó que al librarse de Dios, se había librado de todo aquello que lo reprimía y ahogaba. Sin embargo, descubrió que al matar a Dios, se había dado muerte a sí mismo. Porque si no hay Dios, la vida del hombre se vuelve absurda.”