Frases de verdad
página 26

“¿Quieres saber de verdad cómo se siente un X-Man? d Entonces conviértete en un muchacho de color, inteligente y estudioso, en un ghetto contemporáneo de Estados Unidos. ¡Mamma mía! Es como si tuvieras alas de murciélago o un par de tentáculos creciéndote en el pecho.”

Junot Díaz (1968) escritor estadounidense-dominicano

La breve y maravillosa vida de Óscar Wao

Color

“Sí, el tedio es eso: la pérdida, a través del alma, de su capacidad para ilusionarse; la falta, en el pensamiento, de la escalera inexistente por la que ascender confiado a la verdad.”

Fernando Pessoa (1888–1935) poeta portugués

Pérdida, Alma

“No niegas que hay una causalidad… —dijo Morgan que estaba decidida a no enfadarse con él. Pero deseaba de todo corazón que se marchara.

Julius se sentó en uno de los sillones, quitó un cojín y se puso cómodo.

—Causalidad, en efecto. Si es que te refieres a algo como la ley de Grimm o la de Verner. Pero estas son simples observaciones de las regularidades superficiales y son en definitiva extremadamente aburridas. El lenguaje es un lío bastante útil con capacidad para maniobrar. Y no niego que estas maniobras podamos observarlas. Pero no son más que lo que son. Nada hay tras ellas. Imaginar que las hay, es infantilismo corriente del metafísico aplicado a esos temas que los disfrazan sin ninguna gracia de ciencia.

—Parece que no te interesan los hechos —dijo Morgan—. La lingüística no es un sistema a priori, sino una extensión natural de la filología. Se deriva de los estudios empíricos de esas «maniobras» de las que hablaste tan a la ligera. ¿Por qué va a ser el lenguaje una montaña de accidentes? Nada más lo es en el mundo. Cualquier teoría trata de explicar, o por lo menos de desplegar, la multiplicidad basándose en la pauta profunda. Desde luego, las teorías lingüísticas son hipótesis, pero hipótesis en el sentido científico.

—Dudo de que tus compañeros en la teoría estén de acuerdo —dijo Julius—. Sospecho que se figuran ser filósofos o matemáticos o algo así y que por ser el pensamiento humano principalmente verbal, han sondeado sus misterios y han inventado lo que imaginan ser una lengua ur. Lo cierto es que si abre uno sus libros tan aburridos se encuentra con que ni siquiera saben escribir la lengua que ellos hablan corrientemente.

—Nadie niega que la filología comparada está en su infancia…

—¡La «glosemática»! Desde luego, tenía que haber un nombre pseudocientífico. Supongo que la fonética se refiere a algo. La semántica empieza a perder contacto con la realidad. ¡Pero hemos de partir de la glosemática! ¡Qué vanidad la de los seres humanos! En todas sus decenas de miles de años esforzándose miserablemente, el único auténtico descubrimiento que han hecho son las matemáticas, y ese descubrimiento, incidentalmente, acabará con todos ellos muy pronto. Y ahonden en lo que sea, pretenden encontrar las matemáticas en el fondo de un agujero. Los pobres griegos eran típicos. ¡Y tú, la verdad es que me haces reír, con la formación intelectual de una maestra de sexto curso o de un crítico literario, te das importancia porque crees que estás manipulando un álgebra del lenguaje!”

Iris Murdoch libro A Fairly Honourable Defeat

A Fairly Honourable Defeat

De libros, De mundo, Infancia, De leyes

“Recordando estas cosas mientras alistaban el baúl de José Arcadio, Úrsula se preguntaba si no era preferible acostarse de una vez en la sepultura y que le echaran la tierra encima, y le preguntaba a Dios, sin miedo, si de verdad creía que la gente estaba hecha de fierro para soportar tantas penas y mortificaciones; y preguntando y preguntando iba atizando su propia ofuscación, y sentía unos irreprimibles deseos de soltarse a despotricar como un forastero, y de permitirse por fin un instante de rebeldía, el instante tantas veces anhelado y tantas veces aplazado de meterse la resignación por el fundamento y cagarse de una vez en todo, y sacarse del corazón los infinitos montones de malas palabras que había tenido que atragantarse en todo un siglo de conformidad.”

Gabriel García Márquez libro Cien años de soledad

One Hundred Years of Solitude

Corazón, De gente, De miedo, De Dios

“Todo va a ir bien, ¿verdad, papá?
Sí. Todo irá bien.
Y no nos va a pasar nada malo.
Desde luego que no.
Porque nosotros llevamos el fuego.
Así es. Porque llevamos el fuego.”

Cormac McCarthy libro La carretera

The Road

“«No soy bello, porque el Amor no ha llamado a mi puerta.» En verdad, el Amor llamó, pero no abrieron porque no estaban preparados para recibirlo.”

Paulo Coelho libro El manuscrito encontrado en Accra

El manuscrito encontrado en Accra

De amor

“Era como un fantasma solitario diciendo una verdad que nadie oiría nunca.”

George Orwell libro 1984

1984

“Quería creerle con esa ansía que confiere la sospecha de que la verdad hace daño y que los cobardes viven más y mejor, aunque se en la prisión de sus propias mentiras.”

Carlos Ruiz Zafón libro El laberinto de los espíritus

El laberinto de los espíritus

De mentira

“Y es que, como ya apuntó hace años Arthur C. Clarke, autor de 2001: una odisea del espacio, un pueblo poco desarrollado no podrá distinguir nunca cualquier tecnología superior de la magia. Qué gran verdad.”

Javier Sierra (1971) escritor español

La España extraña

“Cada vez que intentaba pensar en ello, su pensamiento quedaba obturado. No podía seguir adelante. Y ello la obligaba a mentir cuando la preguntaban cosas que no entendía. Y más tarde, a creer, o a creer que creía, que sus mentiras eran verdad. Y a pedir que cesaran todas las investigaciones, porque prefería "no saber" a saber lo que temía.”

Torcuato Luca de Tena

Los renglones torcidos de Dios

De mentira

“Ser impecable con tus palabras significa utilizar tu energía correctamente, en la dirección de la verdad y del amor por ti mismo. Si llegas a un acuerdo contigo para ser impecable con tus palabras, eso bastará para que la verdad se manifieste a través de ti y limpie todo el veneno emocional que hay en tu interior.”

Miguel Ángel Ruiz Macías (1952) emexicanoy filósofo mexicano

De amor

“Es terrible destruir la imagen que una persona tiene de sí misma en aras de la verdad o cualquier otra abstracción. ¿Cómo saber si será capaz de crear otra que le permita seguir viviendo?”

Doris Lessing (1919–2013) Premio Nobel de Literatura 2007

The Grass is Singing

“Canek habló a Guy:
—Mira el cielo; cuenta las estrellas.
—No se pueden contar.
Canek volvió a decir:
—Mira la tierra; cuenta los granos de arena.
—No se pueden contar.
Canek dijo entonces:
—Aunque no se conozca, existe el número de las estrellas y el número de los granos de arena. Pero lo que existe y no se puede contar y se siente aquí dentro, existe una palabra para decirlo. Esta palabra, en este caso, sería inmensidad. Es como una palabra húmeda de misterio. Con ella no se necesita contar ni las estrellas ni los granos de arena. Hemos cambiado el conocimiento por la emoción: que es también una manera de penetrar en la verdad de las cosas.”

Ermilo Abreu Gómez (1894–1971) escritor mexicano

Canek

Conocimiento, Estrella

“Si Evie había aprendido alguna verdad a lo largo de su corta vida, era que el perdón era más sencillo de buscar que el permiso. Aunque tampoco tenía intención de pedir ninguna de las dos cosas.”

Libba Bray libro The Diviners

The Diviners

De vida, Buscar, Perdón

“Ahí está. Parecía una evasiva, pero era la única verdad: ahí estaba.”

Gabriel García Márquez (1927–2014) modelo de bigotes

Vivir para Contarla

“Una historia es un laberinto infinito de palabras, imágenes y espíritus conjurados para desvelarnos la verdad invisible sobre nosotros mismos. Una historia es, en definitiva, una conversación entre quien la narra y quien la escucha, y un narrador solo puede contar hasta donde le llega el oficio y un lector solo puede leer hasta donde lleva escrito en el alma.
Esa es la regla maestra que sostiene todo artificio de papel y tinta, porque cuando se apagan las luces, se silencia la música y se vacía el patio de butacas, lo único que importa es el espejismo que ha quedado grabado en el teatro de la imaginación que alberga todo lector en su mente. Eso y la esperanza que todo hacedor de cuentos lleva dentro: que el lector haya abierto su corazón a alguna de sus criaturas de papel y le haya entregado algo de sí mismo para hacerla inmortal, aunque solo sea por unos minutos.”

Carlos Ruiz Zafón libro El laberinto de los espíritus

El laberinto de los espíritus

Corazón, De esperanza, De música, Historia

“Quizá ninguna religión contenga toda la verdad del mundo. Quizá cada religión contenga fragmentos de la verdad y nosotros tengamos la responsabilidad de identificar esos fragmentos y volver a unirlos.”

Christopher Paolini libro Brisingr

Brisingr

De mundo, De religión

“Igual llama a igual, verdad a verdad, y engaño a engaño.”

Idries Shah libro Seeker After Truth

Seeker After Truth

“Es una era muy difícil en la que ser persona. Simplemente una persona real, auténtica, en vez de una colección de rasgos seleccionados a partir de una interminable galería de personajes. Y si todos interpretamos un papel, es imposible que exista nada semejante a un compañero del alma, porque lo que tenemos no son almas de verdad. Había llegado hasta tal extremo que ya nada parecía tener importancia, porque yo no era una persona real y tampoco nadie más lo era. Habría hecho cualquier cosa por volver a sentirme real.”

Gillian Flynn libro Perdida

Gone Girl

Alma

“Su oponente era alguien que sabía que, a menudo, lo que nos amenaza de verdad y cuesta más de combatir es algo que procede de nuestro interior.”

John Katzenbach (1950) escritor estadounidense

The Analyst

“Como dicen los gángsters, no es nada personal, Max. Por supuesto, en esa aseveración hay algo de verdad y algo de mentira. Siempre es algo personal. Hemos llegado indemnes a través de un túnel del tiempo porque es algo personal. Te he elegido a ti porque es algo personal”

Roberto Bolaño libro Putas asesinas

Putas asesinas

De mentira

“Si existe alguna película que, con elegancia e imaginación, profundice en las violentas y delicadas verdades sobre el corazón humano, este humilde crítico aún no la ha descubierto.”

Daniel Handler libro Why We Broke Up

Why We Broke Up

Corazón, Imaginación

“Somos, por naturaleza, tan fútiles, que solo las distracciones pueden impedirnos de verdad morir.”

Louis-ferdinand Céline libro Viaje al fin de la noche

Journey to the End of the Night

Naturaleza

“Para temer de verdad algo tienes que detenerte a pensar en ello.”

Patrick Rothfuss libro El nombre del viento

The Name of the Wind

“Cien repeticiones tres noches por semana, durante cuatro años -pensó Bernard Marx, que era especialista en hipnopedia-. Sesenta y dos mil cuatrocientas repeticiones crean una verdad. ¡Idiotas!”

Aldous Huxley (1894–1963) escritor británico

Noche

“Él no sabía lo que los libros significaban para ella, que los libros eran símbolos de sentido y verdad.”

Cassandra Clare libro Ángel mecánico

Clockwork Angel

De libros, Sentido

“Crecemos leyendo cosas de piratas, de vaqueros, de naves espaciales y cosas así, y cuando te crees que el mundo está lleno de todo eso, van y te dicen que en verdad son todo ballenas muertas, bosques talados y residuos nucleares por ahí sueltos durante un millón de años. Pues para eso no vale la pena crecer, mira tú por dónde.”

Terry Pratchett libro Buenos presagios

Good Omens: The Nice and Accurate Prophecies of Agnes Nutter, Witch

De mundo, De muerte, Leyendo

“contó Lucía a la policía fue que había estado preparando esa muerte durante diez años. “Antes no podía matarla porque estaba débil. Pero en estos diez años, desde el día de mi aborto hasta hoy, me fui entrenando y poniendo fuerte para matar a mamá. Es raro, pero la verdad es que yo no podía vivir si ella también estaba viva”.”

Marisa Grinstein (1964)

Mujeres asesinas 2

De muerte, Fuerte

“yo creo en lo que veo escrito. Hablando se dicen un monton de mentiras. Pero cuando uno las escribe es verdad.”

Erri De Luca libro I pesci non chiudono gli occhi

I pesci non chiudono gli occhi

De mentira

“Y si todos interpretamos un papel, es imposible que exista nada semejante a un compañero de alma porque lo que tenemos no son almas de verdad.”

Gillian Flynn libro Perdida

Gone Girl

Alma

“Aclararé lo que entiendo por «mentira», que no sólo es tergiversar a sabiendas aquello que consideramos verdad, sino pricipalmente escamoteársela a quienes tienen derecho a esperarla de nosotros sobre determinados asuntos.”

Fernando Savater (1947) filósofo español

De mentira

“Una mentira dejará fuera a cuarenta verdades”

Idries Shah (1924–1996)

La exploración dérmica

De mentira

“Ahora tengo sueño, digo yo, como si fuera el eco del doctor Pasavento. Y tengo la impresión de que, con mi posición de escribiente, iluminado por la luz de una imaginaria luna menguante, recuerdo las humildes posiciones de aquellos personajes de Walser de los que Walter Benjamin decía que parecían provenir de la noche más oscura, personajes que venían del sueño de una noche veneciana y que lo que lloraban era prosa. “Pues el sollozo”, decía Benjamin, “es la melodía del parloteo de Walser”. Son personajes que no han renunciado a su componente infantil, seguramente porque nunca fueron niños. Les horroriza la idea de que, por cualquier circunstancia ajena a sus deseos, puedan llegar a tener éxito en la vida. ¿Y por qué les horroriza tanto? Desde luego no por sentimientos como el desprecio o el rencor, sino, como dice Benjamin, en sus líneas dedicadas a Walser, por motivos del todo epicúreos. Quieren vivir con ellos mismos. No necesitan a nadie. Son seres a los que su propia naturaleza aleja de la sociedad y que, en contra de lo que pueda pensarse, no necesitan ninguna ayuda, pues si quieren seguir siendo de verdad sólo pueden alimentarse de sí mismos. Proceden, o aparentan proceder, de las praderas de Appenzell y su vida empieza donde acaban los cuentos. “Y si no han muerto, entonces es que hoy viven todavía”, dice Walser de los personajes de esos cuentos. Y nos muestra a continuación cómo viven y a qué se dedican, nos explica qué es lo suyo. Hay días en que lo suyo es ser como coches fúnebres que van a todas partes menos al cementerio. Y otros en los que lo suyo son textos, ensayos errantes, microgramas, furtivas conversaciones con un botón, ilusorios papelillos, pequeña prosa, tentativas de escribir para ausentarse, cigarrillos efímeros y cosas por el estilo.”

Enrique Vila-Matas (1948) escritor español

Doctor Pasavento

De niños, De sueños, Noche, Naturaleza

“En una descripción bien hecha, aunque sea obscena, hay algo moral: la voluntad de decir la verdad. Cuando se usa el lenguaje para simplemente obtener un efecto, para no ir más allá de lo que nos está permitido, se incurre paradójicamente en un acto inmoral.”

Enrique Vila-Matas (1948) escritor español

Bartleby & Co.

“Anda, tonto. Ahora haz una mueca de disgusto y mírame como un patito moribundo antes de reclinar tu cabeza en mi hombro para que yo acaricie tus cabellos llenos de electricidad estática. Buscabas una mentira piadosa, ¿verdad? Esperabas que yo te dijera: «¡Contigo seré feliz en cualquier parte, Toran!», o bien, «¡Las mismas profundidades interestelares serían mi hogar, amor mío, teniéndote a mi lado!» Vamos, admítelo.”

Isaac Asimov (1920–1992) escritor estadounidense

Trilogía de la fundación

De mentira, De amor, De hombres

“Quien de verdad quiera conservar en la memoria lo sucedido, no debe entregarse a los recuerdos. El recuerdo humano es un proceso demasiado agradable como para retener el pasado; es lo contrario de lo que pretende ser. Porque el recuerdo puede más, mucho más: realiza con tenacidad el milagro de concertar la paz con el tiempo ido, en la que se volatiliza cualquier asomo de rencor y el blando velo de la nostalgia se deposita sobre todo lo que se percibió como duro y acerado.
Las personas felices tienen mala memoria y hermosos recuerdos.”

Thomas Brussig libro Am kürzeren Ende der Sonnenallee

Am kürzeren Ende der Sonnenallee

Pasado, Memoria, De paz, Nostalgia

“Arrête, Matilde -le pidió-. Arrête, s'il te plaît. Me rindo -susurró en francés, con los brazos alzados y la cabeza caída. Su mano se abrió y las fotografías se regaron en torno a él.

Matilde supo que algo acababa de romperse en el interior de Eliah y sintió pánico.

-Estoy cansado de vivir de esta manera, lleno de angustia y de desesperación por el temor constante a perderte, por no se suficiente para ti, por anhelar que me ames más que a nadie, por considerarme menos, por no merecerte…

-Eliah, por favor…

-Déjame hablar. Le temo a tu juicio lo mismo que a mis errores, que son muchos, lo sé, pero están en el pasado y nada puedo hacer para cambiarlos. Le temo a tu condena. En verdad, tú estas muy por encima de mí…

-¡No! -clamó ella, e intentó acercarse, pero Al-Saud volvió a elevar los brazos y caminó hacia atrás.

-Te amo de un modo que no es bueno para mí, tampoco lo es para ti. A veces pienso que es una obsesión que terminará con los dos.”

Florencia Bonelli (1971) escritora argentina

Caballo de Fuego: Congo
Variante: Arrête, Matilde -le pidió-. Arrête, s'il te plaît. Me rindo -susurró en francés, con los brazos alzados y la cabeza caída. Su mano se abrió y las fotografías se regaron en torno a él.
Matilde supo que algo acababa de romperse en el interior de Eliah y sintió pánico.
-Estoy cansado de vivir de esta manera, lleno de angustia y de desesperación por el temor constante a perderte, por no se suficiente para ti, por anhelar que me ames más que a nadie, por considerarme menos, por no merecerte...
-Eliah, por favor...
-Déjame hablar. Le temo a tu juicio lo mismo que a mis errores, que son muchos, lo sé, pero están en el pasado y nada puedo hacer para cambiarlos. Le temo a tu condena. En verdad, tú estas muy por encima de mí...
-¡No! -clamó ella, e intentó acercarse, pero Al-Saud volvió a elevar los brazos y caminó hacia atrás.
-Te amo de un modo que no es bueno para mí, tampoco lo es para ti. A veces pienso que es una obsesión que terminará con los dos.

Pasado, Error, Camino, Desesperación

“Hay que luchar por vencer la vida light, porque esta conduce a una existencia vacua, y volver a recuperar el sentido auténtico del amor a la verdad y de la pasión por la libertad auténtica. Ambas son empresas difíciles que, cuando se consiguen, llenan, dan plenitud, y uno se siente distinto cuando le invaden. La”

Enrique Rojas

El hombre light: La importancia de una vida con valores

Libertad, Sentido, De amor, De vida