Frases sobre miseria
página 3

“Trabajad, trabajad, proletarios, para aumentar la fortuna social y vuestras miserias
individuales; trabajad, trabajad para que, haciéndoos cada vez más pobres, tengáis más
razón de trabajar y de ser miserables."" ”

Paul Lafargue (1842–1911) personalidad política francesa

(1848, 11) Paul Lafargue, The Right to Be Lazy

“Ya no tengo ni encuentro palabras con las que pedir misericordia.
Baldía y fea como una rodilla desnuda es mi alma.
Busco un poema que no encuentro, el poema de un cuerpo a quien la desesperación pobló súbitamente en su carne, de mil bocas grandiosas, de dos mil labios gritadores.
A mis oídos llegan voces distantes, resplandores pirotécnicos, pero yo estoy aquí solo, agarrado por mi tierra de miseria como con nueve pernos.”

Roberto Arlt libro El juguete rabioso

El juguete rabioso

Alma, Desesperación, Distante

“Yo me llamo la caridad, soy el camino principal que conduce a Dios; seguidme, porque soy el objeto al que debéis todos aspirar. Esta mañana he hecho mi paseo habitual, y con el corazón lastimado vengo a deciros: ¡Oh! amigos míos, qué miserias, qué lágrimas y cuánto tenéis que hacer para sacarlas todas! He procurado vanamente consolar a las pobres madres; las he dicho al oído: ¡Animo! ¡hay buenos corazones que velan por vosotras, no os abandonarán, paciencia! Dios está aquí, sois sus amadas, sois sus elegidas. Parece que me oyen y vuelven a mí sus grandes ojos extraviados, pues leía en su pobre rostro que su cuerpo, ese tirano del espíritu, tenía hambre, y que si mis palabras serenaban un poco su corazón, no llenaban su estómago. Repetía otra vez, ¡ánimo, ánimo!, y entonces una pobre madre, joven aun, que amamantaba a su hijito, lo ha tomado en sus brazos y lo ha levantado como rogándome que protegiese a aquel pobre pequeño ser que sólo sacaba de su seno estéril un alimento insuficiente. En otra parte, amigos míos, he visto a pobres ancianos sin trabajo y en breve sin asilo, presa de todos los sufrimientos de la necesidad, y avergonzados de su miseria, no atreverse, no habiendo mendigado nunca, a implorar la piedad de los viandantes. Con el corazón conmovido de compasión, yo que nada tengo, me he puesto a mendigar para ellos, y voy por todas partes estimulando la beneficencia e inspirando buenos sentimientos a los corazones generosos y compasivos. Por esto vengo hoy, amigos míos, y os digo: allá hay desgraciados cuya artesa está sin pan, su hogar sin fuego y su cama sin abrigo. No os digo lo que debéis hacer, dejo la iniciativa a vuestros corazones; si yo os trazara vuestra línea de conducta, no tendríais el mérito de vuestra buena acción, sólo os digo: Soy la caridad, y os tiendo la mano para vuestros hermanos que sufren. Mas si pido, también doy, y doy mucho; ¡os convido al gran banquete, y os facilito el árbol en que os saciaréis todos! ¡Mirad qué hermoso es y cuán cargado está de flores y de frutos! Id, id; coged todos los frutos de ese hermoso árbol, que es la beneficencia. En el lugar que ocupaban las ramas que habréis cogido, pondré todas las buenas acciones que haréis y llevaré este árbol a Dios para que lo cargue de nuevo, porque la beneficencia es inagotable. Seguidme, pues, amigos míos, a fin de que os cuente en el número de los que se alisten a mi bandera; no tengáis miedo; yo os conduciré al camino de la salvación; porque soy la Caridad. (Caritá, martirizada en Roma. Lyon, 1861).”

Allan Kardec (1804–1869)

El Evangelio segun los Espiritus

De miedo, Camino, Corazón, Las flores

“La lista de mis miedos (en desorden): A la muerte. A los aviones. A la locura. A las enfermedades. A las amputaciones. A los barcos. A la velocidad. A la altura. Al mar. A los tiburones, osos, serpientes, arañas, perros desconocidos. A los desconocidos. A las ciudades, barrios, calles desconocidas. A los suburbios. A los ascensores. A la miseria. A las operaciones médicas, a las operaciones financieras. A las armas. A los dentistas.”

Sergio Bizzio (1956)

Era el cielo

Mar, De miedo, De muerte, De enfermedades

“Otra cosa bien distinta habría sido la vida para ambos, de haber sabido a tiempo que era más fácil sortear las grandes catástrofes matrimoniales que las miserias minúsculas de cada día. Pero si algo habían aprendido juntos era que la sabiduría nos llega cuando ya no sirve para nada.”

Gabriel García Márquez libro El amor en los tiempos del cólera

El amor en los tiempos del cólera

De vida, De sabiduría

“Katharine Brooks es directora de los servicios de asesoramiento en artes liberales de la Universidad de Texas, en Austin. Afirma que a la mayoría de los estudiantes se les anima a pensar que la planificación de sus carreras debe ser lógica y lineal. «Tengo una diplomatura en Ciencias Políticas, luego estudiaré derecho», o «como he estudiado historia, me convertiré en profesor de historia.» De hecho, muchas, tal vez incluso la mayoría, de las personas siguen caminos distintos una vez dejan la facultad y desembarcan en el mundo real. La mayoría de los graduados descubren entonces que en realidad les interesan otras cosas. Calcula que menos de un tercio de los ex alumnos que mantienen contacto con ella tienen carreras profesionales directamente relacionadas con sus estudios universitarios. ¿Y qué hay de la mayoría que ha descubierto otros intereses? ¿Son felices? Lo serán si han materializado sus pasiones. «Para mí, lo más triste —añade la doctora Brooks— es ver a alguien que acepta un trabajo porque está bien pagado y luego se gasta todo el dinero en caprichos para animarse ante la miseria de su vida laboral. La gente que hace lo que realmente le gusta no suele pensar que trabaja, sino que simplemente vive.»”

Ken Robinson (1950) Escritor Inglés

Encuentra tu elemento

De gente, De mundo, Camino, Historia

“En los antiguos tiempos (decía el libro de texto) antes de la gloriosa Revolución, no era Londres la hermosa ciudad que hoy conocemos. Era un lugar tenebroso, sucio y miserable donde casi nadie tenía nada que comer y donde centenares y millares de desgraciados no tenían zapatos que ponerse ni siquiera un techo bajo el cual dormir. Niños de la misma edad que vosotros debían trabajar doce horas al día a las órdenes de crueles amos que los castigaban con látigos si trabajaban con demasiada lentitud y solamente los alimentaban con pan duro y agua. Pero entre toda esta horrible miseria, había unas cuantas casas grandes y hermosas donde vivían los ricos, cada uno de los cuales tenía por lo menos treinta criados a su disposición. Estos ricos se llamaban capitalistas.”

George Orwell libro 1984

1984

De niños, De libros, Zapato, Agua

“Defender la alegría como una trinchera, defenderla del escándalo y la rutina, de la miseria y los miserables, de las ausencias transitorias y las definitivas”

Mario Benedetti (1920–2009) escritor uruguayo

Alegría

“INSTRUCIONES DE LOS ESPÍRITUS La ley de amor 8. El amor resume toda la doctrina de Jesús, porque es el sentimiento por excelencia, y los sentimientos son los instintos elevados a la altura del progreso realizado. El hombre en su origen sólo tiene instintos; más adelantado y corrompido, sólo tiene sensaciones; pero instruido y purificado, tiene sentimientos, y el punto exquisito del sentimiento es el amor; no el amor en el sentido vulgar de la palabra, sino ese sol interior que condensa y reúne en su ardiente foco todas las aspiraciones y todas las revelaciones sobrehumanas. La ley de amor reemplaza a la personalidad por la fusión de los seres, y aniquila las miserias sociales. ¡Feliz aquel que, elevándose sobre su humanidad, quiere con grande amor a sus hermanos doloridos! ¡Feliz aquel que ama, porque no conoce ni la carestía del alma ni la del cuerpo; sus pies son ligeros y vive como transportado fuera de sí mismo! Luego que Jesús hubo pronunciado esta divina palabra: amor, hizo con ella estremecer a los pueblos, y los mártires, embriagados de esperanza, descendían al circo. El Espiritismo, a su vez viene a pronunciar la segunda palabra del alfabeto divino; estad atentos, porque esa palabra levanta la piedra de las tumbas vacías, y la "reencarnación", triunfando de la muerte revela al hombre ofuscado su patrimonio intelectual; ya no le conduce a los suplicios, sino a la conquista de su ser elevado y transfigurado. La sangre ha rescatado al espíritu y el espíritu debe rescatar hoy al hombre de la materia. He dicho que el hombre en su principio sólo tiene instintos; aquel, pues, en quien dominan los instintos está más próximo al punto de partida que al fin. Para adelantar hacia éste, es preciso vencer los instintos en provecho de los sentimientos, es decir, perfeccionar éstos sofocando los gérmenes latentes de la materia. Los instintos son la germinación y los embriones del sentimiento; llevan consigo el progreso, como la bellota encierra la encina; y los seres menos avanzados son los que permanecen avasallados por sus instintos. El espíritu debe ser cultivado como un campo: toda la riqueza futura depende del trabajo presente, y más que bienes terrestres os traerá la gloriosa elevación; entonces será cuando, comprendiendo la ley de amor que une a todos los seres, buscaréis en ella los suaves goces del alma, que son los preludios de los goces celestes. (Lázaro. París, 1862).”

Allan Kardec (1804–1869)

El Evangelio segun los Espiritus

Sensación, Alma, De leyes, De esperanza

“Además de lo que podemos ver en nuestra vecindad inmediata con nuestros propios ojos, estamos cotidianamente expuestos al conocimiento "mediado" de la miseria y la crueldad distantes. Ahora tenemos televisión, pero pocos de nosotros tenemos acceso a los medios de tele-acción." Amor Líquido / Zigmunt Bauman”

Zygmunt Bauman (1925–2017) Sociólogo, filósofo y ensayista polaco

Conocimiento, De amor, Distante

“Alguna vez lo he visto por la calle, caminando despacio o mirando simplemente el río de la gente que pasa y que quizá le inspire alguna reflexión. Creo que jamás logrará sonreír. Su mirada podría ser la de un loco o la de un sabio o la de un simulador o la de alguien que ha sufrido mucho. Pero lo cierto es que, cada vez que lo veo, a mí me deja una sensación de incomodidad como si yo fuera en parte culpable de su estado, de su miseria, y lo peor de todo como si él supiera que yo soy culpable.”

Mario Benedetti libro La tregua

La tregua

De gente, Sensación

“Tanta gente se las ingeniaba para ignorar la miseria, aceptando las desigualdades como ley de vida. Y así habían sido las cosas desde siempre, pensaba. ¿Quién se atrevía a soñar en cambiar todo aquello?”

Gioconda Belli (1948) escritora nicaragüense

De gente, De vida, De leyes

“Su profesión le había enseñado a esconder el miedo, a mostrarse impasible ante las tragedias. El lado negro del mundo, sus penalidades y su miseria formaban parte del trabajo cotidiano.”

Leon Uris libro Armageddon: A Novel of Berlin

Armageddon

De mundo, De miedo

“«¡Oh, miseria de la existencia humana que oscila eternamente entre la escasez y el exceso!».”

Stanisław Lem libro The Mask (short story)

Maska

“Vino ajeno y miseria propia. El reposo breve de un guerrero.”

Arturo Pérez-Reverte libro Hombres buenos

Hombres buenos

Vino

“Continuaba cuestionando los límites del mundo, al ver la miseria de quien con ellos se conforma, y no pude soportar por mucho tiempo lo fácil de la ficción: yo le exigía la realidad, me volví loco.

Si mentía, me quedaba en el plano de la poesía, de una superación verbal del mundo. Si perseveraba en una denigración ciega del mundo, mi denigración era falsa (como la superación). En cierto modo, mi conformidad con el mundo se profundizaba. Pero al no poder mentir a sabiendas, me volví loco (capaz de ignorar la verdad). O al no saber ya, para mí solo, representar la comedia de un delirio, me volví loco pero interiormente: viví la experiencia de la noche.

La poesía dio simplemente un giro: escapé por ella del mundo del discurso, que para mí se había convertido en el mundo natural, entré con ella en una especie de tumba donde la infinitud de lo posible nacía de la muerte del mundo lógico.

Al morir la lógica, daba a luz locas riquezas. Pero lo posible evocado no es sino irreal, la muerte del mundo lógico es irreal, todo es turbio y huidizo en esta oscuridad relativa. Puedo burlarme de mí mismo y de los demás: ¡todo lo real carece de valor, todo valor es irreal! De allí esa facilidad y esa fatalidad de deslizamientos en los que ignoro si miento o estoy loco. La necesidad de la noche procede de esa situación desafortunada.

La noche no podía sino desviarse de todo ello.

El cuestionarlo todo nacía de la exasperación de un deseo, ¡que no podía abocar al vacío!

El objeto de mi deseo era, en primer lugar, la ilusión y no pudo ser más que en segundo lugar el vacío de la desilusión.”

Georges Bataille (1897–1962)

Lo arcangélico y otros poemas

De verdad, De mentira, De mundo, De locos

“¡Cuánto daño, y todavía se reverencia e idolatra a uno de los más grandes destructores de la economía nacional! Casi se le reza ante los altares de la patria a este soñador suicida que hundió más en la miseria a quien deseaba ayudar. Cárdenas nos condujo al infierno, eso sí, con paternal cariño…”

Francisco Martín Moreno (1946) escritor mexicano

México engañado

Infierno

“Vivimos bajo el imperio de la cifra: nunca los números tuvieron tanto peso en nuestra visión del mundo. Todo parece mensurable; instituciones, gobiernos, universidades, empresas gastan fortunas en computar las variables más recónditas y las más visibles: poblaciones, enfermedades, producciones, mercados, audiencias, geografías, miserias, perspectivas. Todo tiene un número. Es difíci, es nuevo: los Estados y los patrones llevan siglos intentando censar cuanto más mejor; recién ahora tienen herramientas para hacerlo a su gusto. Y lo hacen: para saber cómo somos, hay que medir; para saber qué sirve y qué no sirve, hay que medir; para saber qué hacer, medir; para saber si lo hecho estuvo bien o mal, medir medir medir. Nunca el mundo estuvo tan medido, comedido. Durante siglos, alguien atento podía notar que los chicos indios eran muy flacos y comían muy poco; ahora puede leer en los informes más detallados que el 47,2 sufre de bajo peso —y suponer que entendió lo que pasaba.
La apariencia de mensurabilidad hace que creíamos que tenemos todos los datos necesarios. Los números dan apariencia de solidez a cualquier iniciativa, a cualquier política, a cualquier negocio, a cualquier protesta. Pero son, antes que nada, una herencia torcida, el reflejo de ese universo donde los decisivo es si la empresa ganó 34.480.415 o 34.480.475. Una adaptación de la mirada a esa mirada.
Los números son el idioma en que creemos que nos entendemos —pretendemos que nos entendemos, tratamos de entendernos. Este libro también está lleno de números —y me avergüenza levemente, cómo me avergüenza pronunciar la ce y la zeta cuando estoy en España: hablar en un idioma que no es del todo mío para creer que me aseguro que me entiendan.”

Martín Caparrós (1957) escritor y periodista argentino

El hambre

De libros, De mundo, De enfermedades, Universo

“Cuando éste los vio aparecer, como en otro tiempo llegaban a empantanar la guerra, no pudo soportar el cinismo de sus panegíricos. Les ordenó que lo dejaran en paz, insistió que él no era un prócer de la nación como ellos decían, sino un artesano sin recuerdos, cuyo único sueño era morirse de cansancio en el olvido y la miseria de sus pescaditos de oro.”

Gabriel García Márquez libro Cien años de soledad

One Hundred Years of Solitude

De sueños, De paz, De guerra

“Por los tenebrosos rincones de mi cerebro acurrucados y desnudos duermen los extravagantes hijos de mi fantasía esperando en silencio que el Arte los vista de la palabra para poder presentarse decentes en la escena del mundo.
Fecunda, como el lecho de amor de la Miseria y parecida a esos padres que engendran más hijos de los que pueden alimentar, mi Musa concibe y pare en el misterioso santuario de la cabeza, poblándola de creaciones sin número a las cuales ni mi actividad ni todos los años que me restan de vida serían suficientes a dar forma.
Y aquí dentro, desnudos y deformes, revueltos y barajados en indescriptible confusión, los siento a veces agitarse y vivir con una vida oscura y extraña, semejante a la de esas miríadas de gérmenes que hierven y se estremecen en una eterna incubación dentro de las entrañas de la tierra, sin encontrar fuerzas bastantes para salir a la superficie y convertirse al beso del sol en flores y frutos.”

Gustavo Adolfo Bécquer libro Rimas

Rimas

De mundo, De arte, Silencio, Beso

“El dinero reconoce que el hombre no es una bestia de carga nacida para transportar el fardo de su propia miseria”

Ayn Rand (1905–1982) filósofa y escritora estadounidense

La Rebelión de Atlas

De hombres, De dinero

“Te joden bien, tu padre y tu madre. Quizá no sea su intención, pero lo hacen. Te han colmado con los fallos que ellos tenían Y han añadido algo extra, sólo para ti. Pero ellos fueron jodidos a su vez Por cretinos vestidos con abrigos y sombreros anticuados, Que la mitad del tiempo se comportaban entre ñoños y severos Y la otra mitad se la pasaban peleando. La miseria se transmite de persona en persona. Se va haciendo tan honda como una fosa marina. Sal de aquí tan pronto como puedas, Y no tengas hijos.”

Rosa Montero libro La ridícula idea de no volver a verte

La ridícula idea de no volver a verte

Padre, Hijas

“El día que comprenda usted que el negocio de los libros es miseria y compañía y decida aprender a robar un banco, o a crear uno, que viene a ser lo mismo, venga a verme y le explicaré cuatro cosas sobre cerrojos.”

Carlos Ruiz Zafón libro La sombra del viento

The Shadow of the Wind

De libros

“Embrutecidos en sus pequeñas miserias, sin ver más allá. Sin desear la aurora de las ideas que les liberen… Ajenos a cuanto no sea comer, beber, reñir, dormir y procrear.”

Arturo Pérez-Reverte libro Hombres buenos

Hombres buenos

Beber, Dormir

“Casi como un castigo es el recuerdo / de sangre demarrada inútilmente / bajo el horror de la espantosa guerra. / Abeles y Caínes enfrentados / otra vez y por siempre en una historia / de absurdas miserias materiales. / ¿Quién es el hombre que asesina al hombre / en la fiera batalla inevitable?”

Roberto Alifano (1943) periodista argentino

Yo, Dante Alighieri: En mitad del camino de la vida

De hombres, De castigo, De guerra, Historia

“Se acostó a soñar despierto con Bailén. El lodo y la sangre. Las risotadas y las chanzas. Las descargas cerradas. Los soldados que empuñaban carabinas y calaban bayonetas. Los chasquidos. Las balas que pasaban silbando. Los fusileros intoxicados de pólvora que mordían el cartucho, empujaban el proyectil con la baqueta, se ponían los mosquetes contra la cara y disparaban. Los bordados y los cordones. Las fogatas y las antorchas. La miseria. El dolor. Los muertos.”

Jorge Fernández Díaz (1950) ingeniero industrial e inspector de trabajo español, aunque se dedica a la política desde los 28 años, habiendo …

La logia de Cádiz

De muerte, De dolor

“Ir en contra de la corriente general es algo sumamente incómodo. Puede que la mayoría de las miserias morales e intelectuales se cometan por eso: por no contradecir las ideas de tus patronos, de tus vecinos, de tus amigos. Un pensamiento independiente es un lugar solitario y ventoso.”

Rosa Montero libro La loca de la casa

La loca de la casa

“Me ha alegrado saber que por lo menos tienen una lata de nescafé. Siempre que una persona tiene una lata de nescafé me doy cuenta de que no está en la última miseria; todavía puede resistir un poco.”

Julio Cortázar libro Las armas secretas

Las armas secretas

“No a todos les es dado tomar un baño de multitud; gozar de la muchedumbre es un arte; y sólo puede darse a expensas del género humano un atracón de vitalidad aquél a quien un hada insufló en la cuna el gusto del disfraz y la careta, el odio del domicilio y la pasión del viaje.
Multitud, soledad: términos iguales y convertibles para el poeta activo y fecundo. El que no sabe poblar su soledad, tampoco sabe estar solo en una muchedumbre atareada.
Goza el poeta del incomparable privilegio de poder a su guisa ser él y ser otros. Como las almas errantes en busca de cuerpo, entra cuando quiere en la persona de cada cual. Sólo para él está todo vacante; y si ciertos lugares parecen cerrársele, será que a sus ojos no valen la pena de una visita.
El paseante solitario y pensativo saca una embriaguez singular de esta universal comunión. El que fácilmente se desposa con la muchedumbre, conoce placeres febriles, de que estarán eternamente privados el egoísta, cerrado como un cofre, y el perezoso, interno como un molusco. Adopta por suyas todas las profesiones, todas las alegrías y todas las miserias que las circunstancias le ofrecen.
Lo que llaman amor los hombres es sobrado pequeño, sobrado restringido y débil, comparado con esta inefable orgía, con esta santa prostitución del alma, que se da toda ella, poesía y caridad, a lo imprevisto que se revela, a lo desconocido que pasa.
Bueno es decir alguna vez a los venturosos de este mundo, aunque sólo sea para humillar un instante su orgullo necio, que hay venturas superiores a la suya, más vastas y más refinadas. Los fundadores de colonias, los pastores de pueblos, los sacerdotes misioneros, desterrados en la externidad del mundo, conocen, sin duda, algo de estas misteriosas embriagueces; y en el seno de la vasta familia que su genio se formó, alguna vez han de reírse de los que les compadecen por su fortuna, tan agitada, y por su vida, tan casta.”

Charles Baudelaire libro Pequeños poemas en prosa

Paris Spleen

De placer, De mundo, De familia, De arte

“Por volver amarga a la vida, por destruir comunidades, por acabar con muchas relaciones, por devastar hogares, por sacudir a los hombres y a las mujeres de sus bases, por quitarle a la juventud toda la exuberancia, por su poder gratuito de producir miseria, la intolerancia no tiene competencia.”

Paulo Coelho (1947) escritor brasileño

El Don Supremo

De juventud, De mujeres, De hombres, De vida

“La vida empezó a hacerse dura para Marius. Comerse la ropa y el reloj no significaba nada. Se vio reducido a esa situación inexplicable que se llama comerse los codos, algo terrible que se traduce en días sin pan, noches sin sueños y sin luz, hogar sin fuego, semanas sin trabajo, porvenir sin esperanza; la levita rota en los codos, el sombrero viejo y raído, que hace reír a las jóvenes; la puerta cerrada de noche, porque no se paga a la patrona; la insolencia del portero y del bodegonero, la burla de los vecinos, las humillaciones, la dignidad ultrajada; el trabajo de cualquier clase, aceptado; los disgustos, la amargura, el abatimiento. Marius aprendió a devorarlo todo, y a no tener para devorar más que estas cosas. En ese momento de la existencia en que el hombre tiene necesidad de orgullo, porque tiene necesidad de amor, se vio despreciado, porque iba mal vestido, y se sintió ridículo, porque era pobre. A la edad en que la juventud hincha el corazón con imperial altivez, posó más de una vez los ojos en las botas agujereadas y conoció las injustas afrentas, el punzante bochorno de la miseria. Admirable y terrible prueba, de la cual los débiles salen infames y los fuertes, sublimes. Crisol donde el destino arroja a un hombre muchas veces, cuando quiere hacer de él un ser despreciable o un semidiós.

Porque hay muchas acciones grandes en estas pequeñas luchas. El valor tenaz e ignorado, que se defiende palmo a palmo en la sombra, contra la fatal invasión de las necesidades y de la ignominia. Nobles y misteriosos triunfos que ninguna mirada ve, que ninguna fama recompensa, que ningún aplauso saluda. La vida, la desgracia, el aislamiento, el abandono, y la pobreza son campos de batalla que tienen sus héroes, héroes oscuros, es verdad, pero a veces más grandes que los héroes ilustres.

Hay naturalezas firmes y raras, que han sido creadas así; la miseria, casi siempre madrastra, es algunas veces madre, la desnudez engendra en ocasiones el vigor del alma y del corazón; la miseria suele ser nodriza de la grandeza; la desgracia es una buena leche para los magnánimos.”

Victor Hugo libro Los miserables

Les Misérables

Noche, Ropa, Corazón, Fuerte

“Era tan guapa que dolía. Una muñeca todavía perfecta, al borde de la rotura que la vida y la miseria le impondrían.”

Jordi Sierra i Fabra (1947) escritor y periodista

Dos días de mayo

De vida

“(…) Sí, por las tardes, hacia las siete, le gusta encontrarse en un vagón de segunda mano del metro. La mayoría de los pasajeros son personas que regresan de sus trabajos. Se sienta entre ellos, trata de sorprender en sus caras el motivo de sus preocupaciones. Naturalmente, están pensando en lo que acaban de abandonar hasta mañana, sólo hasta mañana, y también en lo que les espera esta noche, lo cual les alegra o les preocupa aún más. Nadja se queda mirando fijamente algo definido: «Hay buenas personas». Más alterado de lo que quisiera mostrarme, ahora sí me enojo: «Pues no. Además tampoco se trata de eso. El hecho de que soporten el trabajo, con o sin las demás miserias, impide que esas personas sean interesantes. Si la rebeldía no es lo más fuerte que sienten, ¿cómo podrían aumentar su dignidad sólo con eso? En esos momentos, por lo demás, usted les ve; ellos ni siquiera la ven a usted. Por lo que a mí se refiere, yo odio, con todas mis fuerzas, esa esclavitud que pretenden que considere encomiable. Compadezco al hombre por estar condenado a ella, porque por lo general no puede evitarla, pero si me pongo de su parte no es por la dureza de su condena, es y no podría ser más que por la energía de su protesta. Yo sé que en el horno de la fábrica, o delante de esas máquinas inexorables que durante todo el día imponen la repetición del mismo gesto, con intervalos de algunos segundos, o en cualquier otro lugar bajo las órdenes más inaceptables, o en una celda, o ante un pelotón de ejecución, todavía puede uno sentirse libre, pero no es el martirio que se padece lo que crea esa libertad. Admito que esa libertad sea un perpetuo librarse de las cadenas: será preciso, por añadidura, para que ese desencadenarse sea posible, constantemente posible, que las cadenas no nos aplasten, como les ocurre a muchos de los que usted me habla. Pero también es, y quizá mucho más desde el punto de vista humano, la mayor o menor pero, en cualquier caso, la maravillosa sucesión de pasos que le es dado al hombre hacer sin cadenas. Esos pasos, ¿les considera usted capaces de darlos? ¿Tienen tiempo de darlos, al menos? ¿Tienen el valor de darlos? Buenas personas, decía usted, sí, tan buenas como las que se dejaron matar en la guerra, ¿verdad? Digamos claro lo que son los héroes: un montón de desgraciados y algunos pobres imbéciles. Para mí, debo confesarlo, esos pasos lo son todo. Hacia dónde se encaminan, ésa es la verdadera pregunta. De algún modo, acabarán trazando un camino y, en ese camino, ¿quién sabe si no surgirá la manera de quitar las cadenas o de ayudar a desencadenarse a los que se han quedado en el camino? Sólo entonces será conveniente detenerse un poco, sin que ello suponga desandar lo andado». (Bastante a las claras se ve lo que puedo decir al respecto, sobre todo a poco que decida tratarlo de manera concreta.) Nadja me escucha y no intenta contradecirme. Tal vez lo último que ella haya querido hacer sea la apología del trabajo.”

André Breton libro Nadja

Nadja

Camino, Noche, Fuerte, Valor

“La bandera

Levántate conmigo.

Nadie quisiera
como yo quedarse
sobre la almohada en que tus párpados
quieren cerrar el mundo para mí.
Allí también quisiera
dejar dormir mi sangre
rodeando tu dulzura.

Pero levántate,
tú, levántate,
pero conmigo levántate
y salgamos reunidos
a luchar cuerpo a cuerpo
contra las telarañas del malvado,
contra el sistema que reparte el hambre,
contra la organización de la miseria.

Vamos,
y tú, mi estrella, junto a mí,
recién nacida de mi propia arcilla,
ya habrás hallado el manantial que ocultas
y en medio del fuego estarás
junto a mí,
con tus ojos bravíos,
alzando mi bandera.”

Pablo Neruda (1904–1973) poeta

De mundo, De hambre, Estrella, Dormir

“La actual felicidad siempre parece muy menguada en comparación de las compensaciones que brinda la miseria. (…) La felicidad nunca es grandiosa.”

Aldous Huxley libro Un mundo feliz

Brave New World

De felicidad/suerte

“Como también encontraba en él despacho, la pobre huertana se metió valerosamente en los sucios callejones, que parecían muertos á aquella hora. Siempre, al entrar, sentía cierto desasosiego, una repugnancia instintiva de estómago delicado. Pero su espíritu de mujer honrada y enferma sabía sobreponerse á esta impresión, y continuaba adelante con cierta altivez vanidosa, con un orgullo de hembra casta, consolándose al ver que ella, débil y agobiada por la miseria, aún era superior á otras.”

Vicente Blasco Ibáñez libro La barraca

La barraca

De muerte, De mujeres, Hora

“A ese tiempo infame lo llaman siglo de Oro. Mas lo cierto es que, quienes lo vivimos y sufrimos, de oro vimos poco; y de plata, la justa. Sacrificio estéril, gloriosas derrotas, corrupción, picaresca, miseria y poca vergüenza, de eso sí que tuvimos a espuertas. Lo que pasa es que luego uno va y mira un cuadro de Diego Velázquez, oye unos versos de Lope o de Calderón, lee un soneto de don Francisco de Quevedo, y se dice que bueno, que tal vez mereció la pena.”

Arturo Pérez-Reverte (1951) escritor y periodista español

El capitán Alatriste

“El dolor, la inquietud, la indigna dependencia, la miseria de los días y las noches, todo esto por amor, o así denominaban a esta patología, a la necesidad del otro que destruye, a la ferocidad antropofágica, son caníbales aquellos que para amar devoran. Si lo siniestro es la irrupción del horror en lo cotidiano y lo apacible, no hay nada más siniestro que el amor que envilece; y por ese agujero negro, rugiendo como un dragón y echando fuego, emerge la perdición de cada cual.”

Rosa Montero (1951) escritora española

La hija del caníbal

De amor, De dolor, Noche, Dependencia

“El vasto catálogo fotográfico de la miseria y la injusticia en el mundo entero le ha dado a cada cual determinada familiaridad con lo atroz, volviendo más ordinario lo horrible, haciéndolo familiar.”

Susan Sontag libro On Photography

On Photography

De mundo

“A veces hallo tan grande a la miseria que temo necesitar de ella.”

Antonio Porchia (1885–1968)

Voces (1943)

“A veces sentimos la tentación de ser cristianos manteniendo una prudente distancia de las llagas del Señor. Pero Jesús quiere que toquemos la miseria humana, que toquemos la carne sufriente de los demás. Espera que renunciemos a buscar esos cobertizos personales o comunitarios que nos permiten mantenernos a distancia del nudo de la tormenta humana, para que aceptemos de verdad entrar en contacto con la existencia concreta de los otros y conozcamos la fuerza de la ternura. Cuando lo hacemos, la vida siempre se nos complica maravillosamente y vivimos la intensa experiencia de ser pueblo, la experiencia de pertenecer a un pueblo.”

Papa Francisco (1936) papa número 266 de la Iglesia católica

De verdad, De vida, Buscar

“En una sociedad que apoyó a sus militares asesinos y que fue capaz de reelegir a la rata, es coherente que haya tanto miserable dispuesto a creer que el problema no es la miseria sino el alboroto.”

Eduardo Aliverti (1956) periodista argentino

29 de noviembre de 2003, editorial en su programa Marca de radio

Problema, Apoyo

“Aunque tenga muchos defectos y miserias personales, mi conciencia está limpia, sosegada y en paz. Los aficionados al descrédito y a la calumnia tan solo me obligan a rezar por ellos. No odio a nadie. No siento rencor por nadie. Dispenso y perdono todo con arreglo a la doctrina cristiana.”

José María Ruiz-Mateos (1931–2015) Empresario y político español

Contexto: En 2012, en una carta abierta a los medios en medio de un proceso judicial. Fuente: El País. Fuente: El País, 17 de febrero de 2012, Ruiz-Mateos: "Soy un don nadie y no me arrepiento de nada" http://economia.elpais.com/economia/2012/02/17/actualidad/1329475515_972737.html,

Perdón, De paz, De odio

“Quienquiera que aumente la cantidad de alegría humana, es un devoto. El que agregue a la cantidad de miseria humana, es un blasfemo.”

Robert Green Ingersoll (1833–1899) político, activista, orador y abogado estadounidense

En La Tumba De Un Niño (1882)

Alegría

“Las mismas miserias de la vida se convierten en delicias celestiales si sabemos encontrar en ellas el placer de cumplir la voluntad de Dios.”

Francisco de Sales (1567–1622) sacerdote, obispo y santo francés. Doctor de la Iglesia Católica

Fuente: http://www.quotableonline.com/frases/FranciscodeSales.html

De placer, De vida, De Dios

“Las derechas, como tales, no pueden llevar a cabo ninguna obra nacional, porque se obstinan en oponerse a toda reforma económica, y con singular empeño a la Reforma agraria. No habrá nación mientras la mayor parte del pueblo viva encharcada en la miseria y en la ignorancia, y las derechas, por propio interés, favorecen la continuación de este estado de cosas.”

José Antonio Primo de Rivera (1903–1936) político español

Instrucciones a todas las jefaturas territoriales, provinciales y de las JONS, 21 de febrero de 1936.

“No hay manera de que el progresismo pueda pensar que nadie disfruta de la miseria de nadie y que las únicas diferencias que hay consisten en un debate sobre cuáles son los mejores modos de confrontar la pobreza y/o la desigualdad y en qué medidas los actuales sistemas económicos fabrican o reducen la pobreza y la desigualdad.”

Adrian Simioni

Sin fuentes
Éramos tan pogres (2015)

“En los únicos casos en los que las masas se han escapado de la clase de miseria absoluta que estás hablando, los únicos casos registrados en la historia, son donde se ha tenido capitalismo y en gran parte libre comercio. Si quieres saber donde las masas están en peor situación, peores condiciones, es exactamente en el tipo de sociedades que se apartan de eso. De modo que el registro de la historia es absolutamente cristalina, que no existe una forma alternativa hasta ahora descubierta de mejorar la situación de las personas comunes y corrientes que pueden sostener una vela a las actividades productivas que se desencadenan por el sistema de libre empresa.”

Milton Friedman (1912–2006) estadístico, economista, e intelectual estadounidense

Sin fuentes

De libros, Historia

“Ah! ¿Hay otras guerras además de las guerras de la espada y el fuego?/Y ¿hay otras tristezas además de las tristezas de la miseria? Y ¿Y hay otras alegrías además de las alegrías de la riqueza y la comodidad?”

William Blake (1757–1827) poeta y pintor inglés

Traducción de Pablo Neruda, Madrid, noviembre de 1934 Libros proféticos de William Blake (c. 1789-1820), Visiones de las hijas de Albión (1793) Original: «Ah! are there other wars, beside the wars of sword and fire!/And are there other sorrows, beside the sorrows of poverty!/And are there other joys, beside the joys of riches and ease?». Fuente: [Loyola], Hernán. El joven Neruda: 1904-1935, «Capítulo 9: La sangre y el vino.» Penguin Random House Grupo Editorial Chile, 2014. ISBN 9568856188, 9789568856182. https://books.google.es/books?id=2fjqBQAAQBAJ&pg=PT303&dq=William+Blake+alegr%C3%ADas&hl=es&sa=X&ved=0ahUKEwir28ebgN3kAhUGbcAKHUSrDgQQ6AEITDAF#v=onepage&q=William%20Blake%20alegr%C3%ADas&f=false En Google Books. Consultado el 19 de septiembre de 2019. Fuente: [Blake], William (en inglés). [erdman.blakearchive.org/#b2 «Visions of the Daughters of Albion», p. 48.] The William Blake Archive. Consultado el 19 de septiembre de 2019.

De tristeza, Riqueza, Alegría, De guerra

“Paseo por cada calle/Cerca de donde fluye el Támesis/Y noto en cada rostro que veo/Las marcas de debilidad, marcas de miseria…”

William Blake (1757–1827) poeta y pintor inglés

Canciones de inocencia y de la experiencia (1789-1794), «London» (1794) Original: «I wander thro' each charter'd street,/Near where the charter'd Thames does flow/And mark in every face I meet/Marks of weakness, marks of woe...». Fuente: «London» Fuente: [Blake], William (en inglés). «London.» https://www.poetryfoundation.org/poems/43673/london-56d222777e969 Poetry Foundation. Consultado el 14 de septiembre de 2019.

“Hay dos clases de egoísmo. Uno, vil, cruel, que aísla al hombre de sus semejantes, que busca un bienestar exclusivo al precio de la miseria de los demás. El otro, generoso, bienhechor, que confunde nuestra felicidad en la felicidad de todos, que asocia nuestra gloria a la de la patria. El primero engendra los opresores y los tiranos; el segundo, los defensores de la humanidad.”

Maximilien Robespierre (1758–1794) abogado, escritor, filósofo, orador ,político frances

Fuente: Ídem, p. 78.

Egoísmo, De hombres, De felicidad/suerte

“No se crea que es ajeno al ministerio eclesiástico el instruir y el comunicar luces sobre el cultivo de las tierras, artes comercio, etc…, pues el mejor medio de socorrer la mendicidad y la miseria es prevenirlas y atenderlas en su origen, y nunca se puede prevenir si no se proporcionan los medios para que se busque su subsistencia.”

Manuel Belgrano (1770–1820) político y militar argentino

Fuente: Citado en Valenzuela, Diego; Sanguineti, Mercedes. Belgrano: La revolución de las ideas https://books.google.es/books?id=uaZfAAAAQBAJ&pg=PT196&dq=El+mejor+medio+de+socorrer+la+mendicidad+y+la+miseria+es+prevenirlas+y+atenderlas+en+su+origen,+y+nunca+se+puede+prevenir+si+no+se+proporcionan+los+medios+para+que+se+busque+su+subsistencia&hl=es&sa=X&ved=0ahUKEwiHkbLtxczVAhVGbVAKHQr9D0sQ6AEIJjAA#v=onepage&q=El%20mejor%20medio%20de%20socorrer%20la%20mendicidad%20y%20la%20miseria%20es%20prevenirlas%20y%20atenderlas%20en%20su%20origen%2C%20y%20nunca%20se%20puede%20prevenir%20si%20no%20se%20proporcionan%20los%20medios%20para%20que%20se%20busque%20su%20subsistencia&f=false. Editorial Penguin Random House Grupo Editorial Argentina, 2013. ISBN 9789500744690.

“Aunque mi mente y mis principios eran calumniados, nadie atacaba mi corazón, pues, por entonces, yo era bondadoso, y las miserias ajenas me arrancaban lágrimas.”

Gustave Flaubert (1821–1880) escritor francés (1821-1900)

Página 27.
De Memorias de un loco

Corazón, Lágrima

“Oh, pequeña rosa roja, el hombre miente en la gran miseria, el hombre miente en el mayor dolor.”

Gustav Mahler (1860–1911) compositor austríaco

Imglés: «Oh, little red rose, man lies in great misery, man lies in greatest pain». Parte de la canción Urlicht, cuya música fue compuesta por Mahler, pero cuya letra está tomada de Des Knaben Wunderhorn, una extensa antología de textos pertenecientes a canciones alemanas anónimas. Citas apócrifas Fuente: Cummins III, George M. Mahler Re-Composed. Editorial iUniverse, 2011. ISBN 9781450289795, p. 137. https://books.google.es/books?id=46AmahNH_BEC&pg=PA137&dq=Man+lives+in+greatest+pain.+Gustav+Mahler&hl=es&sa=X&ved=0ahUKEwiwppT59_PgAhWkDGMBHTRfA8EQ6AEISDAE#v=onepage&q=Oh%2C%20little%20red%20rose%2C%20man%20lies%20in%20great%20misery%2C%20man%20lies%20in%20great%20pain&f=false

De hombres, De dolor

“PASTRANA: Conoce usted por experiencia algunos estragos de la guerra. Otros se los imagina o los calcula. Ha oído usted aquí ponderar la enormidad de esta desventura. Bien. Cierre usted los ojos, represéntese con cuanto vigor le sea posible a España exangüe, las ruinas, la miseria, el hambre; cargue las tintas negras; junte a Goya con Valdés Leal, la visión de Ezequiel y el Apocalipsis, multiplíquelo por su pavor personal y cuando haya obtenido un resultado insoportable de contemplar, le diré: falta el carácter peor de esta guerra. RIVERA ¿Cuál? PASTRANA Su inutilidad. Esta guerra no sirve para nada. Se entiende, para nada bueno. No resuelve nada. Ya me contentaría con que el daño consistiera en pagar demasiado precio por un régimen. Siempre habríamos adquirido algo, aunque fuese caro. No es así; concluida, subsistirán los móviles que la han desencadenado y las cuestiones de orden nacional que se ha querido solventar a cañonazos reaparecerán entre los escombros y los montones de muertos, empeoradas por la guerra.”

Manuel Azaña (1880–1940) político español

La velada en Benicarló.
Con fuente

De muerte, De hambre, De guerra

“Miles de toros van a ser torturados públicamente hasta el degüello final, pero lejos de la plaza donde se celebra semejante miseria la corrida impregna la vida nacional desde hace siglos. Tauromaquia es todo lo pinturero, patriótico y grasiento que palpita bajo el rabo de Alá sin desollar: el ajo como cultura, la sequía como mística, el garrote vil como sacramento y el descabello como desplante.”

Manuel Vicent (1936) escritor español

Fuente: [Vicent], Manuel. «Tauromaquia.» https://elpais.com/diario/1989/05/14/ultima/611100002_850215.html El País. Consultado el 13 de noviembre de 2019.

De vida

“Cada vez va a ser más difícil llevar una vida dulce cerca de la gente humillada, y mucho más ahora en que han hecho síntesis el odio y la química, la miseria y la electrónica, la pobreza y la crueldad, el fanatismo y la informática, la injusticia y la dinamita.”

Manuel Vicent (1936) escritor español

Fuente: [Vicent], Manuel. «La flor de la paranoia.» 31 de octubre de 2008. https://elpais.com/diario/2008/08/31/ultima/1220133601_850215.html El País. Consultado el 13 de noviembre de 2019.

De gente, De vida, De odio