Frases sobre la noche.

página 4

“Cuando crezcas te darás cuenta de que casi todo lo que se oye por la noche puede interpretarse de diversas formas. Y de hecho, no sólo por la noche y no sólo lo que se oye: también lo que se ve, e incluso lo que se ve a plena luz del día, puede casi siempre entenderse de muchas formas.”

“¿Te has acostumbrado a la soledad? Es dura, es difícil, es torturante. Es un engaño. Nunca se está solo. Nada está más poblado que la soledad, nada es más ruidoso que el silencio. Cuando todo está solo y quieto comienza la mente a sacar figuras y recuerdos. Todo se llena de presencias. De presencias extrañas o temibles. Todo se mueve, todo habla. Nuestra propia presencia parece la de otro ser desconocido. Nuestra propia respiración comienza a sonar fuerte como el resuello de una fiera acechante. Se oyen palabras, brotan voces. No hay plaza más poblada que la noche del solitario.”

“Dios proclama la paz, y ellos viven, no obstante, dominados por el odio y la enemistad y en perpetua lucha; se mueven crueles guerras y devastan la tierra para destruirse unos a otros, como si no tuvieran, y en esto deberían cifrar su unión, sobrados enemigos en el infierno que día y noche conspiran para su ruina.”

“Nehemías recorre los muros de la ciudad y los inspecciona. En medio de la noche, con la única ayuda de un pequeño grupo, sale para inspeccionar personalmente los daños. A diferencia de Paul Revere, Nehemías no quiere llamar la atención. Todo buen líder es capaz de comprender lo que estaba haciendo Nehemías. Estaba realizando su labor previa. Estaba comprobando el trasfondo de la situación. Este es el aspecto del liderazgo del cual nunca oímos hablar: es la parte solitaria de la labor. La preparación, la comprobación de datos y la investigación no tienen nada de encantadoras ni de emocionantes. Pero sin ellas el plan está condenado al fracaso.”

“En el cielo la luna bellamente / fija en tus ojos su tristeza altiva, / y es a un tiempo beatífica y silente. / ¡Oh, la noche que deja que recorra / con mi mano tu piel suave y preciosa, / y en mis sueños ardiente te aprisione!”

“¿Cómo sabe una si está realmente enamorada de un hombre?
- Eso es fácil. Sólo querés estar con él, sentir su presencia, mirarlo, olerlo. Querés que te toque y tocarlo. Cuando lo ves aparecer, te emocionás tanto que te duele la boca del estómago. Pensás en ese hombre día y noche. Te dormís pensando en él y te levantás pensando en él.”

“Estas cosas son fáciles de decir, pues las palabras no sienten vergüenza y nunca se sorprenden (14)

Imágenes del pasado remoto se agolpan en mi cabeza, y la mitad de las veces soy incapaz de distinguir si son recuerdos o invenciones. Tampoco es que haya mucha diferencia, si es que hay alguna (14)

Hay quien afirma, que sin darnos cuenta, nos lo vamos inventando todo, adornándolo y embelleciéndolo, y me inclino a creerlo, pues Madame Memoria es una gran y sutil fingidora (14)

Me la debo de estar inventando (14)

En mi opinión, los nombres de las mujeres casadas nunca suenan bien. ¿Es porque todas se casan con los nombres equivocados, o, en cualquier caso, con los apellidos equivocados? (17)

…y en mi oído resonaban los tins y los plofs de sus tripas en su incesante labor de transubstanciación (18)

Ahora me pregunto si ella también estaba enamorada de mí, y esas muestras de gracioso desdén eran una manera de ocultarlo ¿O todo esto no es más que vanidad por mi parte? (25)

…y al presenciar todas aquellas cosas sentí el dolor dulce y agudo de la nostalgia, sin objeto pero definida, como el dolor fantasma de un miembro amputado (27)

…permanecimos echados boca arriba durante mucho tiempo, como si practicáramos para ser los cadáveres que seríamos algún día (34)

…y yo me quedé en medio de la sala, sin ser gran cosa, a duras penas yo mismo. Había momentos como ése, en los que uno estaba en punto muerto, por así decir, sin preocuparse de nada, a menudo sin fijarse en nada, a menudo sin ser realmente en ningún sentido vital (42)

El Tiempo y la Memoria son una quisquillosa empresa de decoradores de interiores, siempre cambiando los muebles y rediseñando y reasignando habitaciones (43)

En lugar de los tonos de color rosa y melocotón que había esperado –Rubens es en gran parte responsable de ello-, su cuerpo, de manera desconcertante, mostraba una variedad de tonos apagados que iban del blanco magnesio al plata y al estaño, un matiz mate de amarillo, ocre pálido, e incluso una especie de verde en algunos lugares y, en los recovecos, una sombra de malva musgoso (45)
¿Era eso estar enamorado, me pregunté, ese repentino y plañidero viento que te atravesaba el corazón? (62)

…no estaba acostumbrado todavía al abismo que se abre entre la comisión de un hecho y el recuerdo de lo cometido (65)

…la noche del último día ella ya me había dejado para siempre (75)

No todo significa algo (100)

Cómo anhelábamos en aquellos años, pasar aunque sólo fuera un día normal, un día en el que pudiéramos levantarnos por la mañana y desayunar sin preocuparnos por nada, leernos fragmentos del periódico el uno al otro y planear hacer cosas, y luego dar un paseo, y contemplar las vistas con una mirada inocente, y luego compartir un vaso de vino y por la noche irnos juntos a la cama (102)

Debe de ser difícil acostumbrarse a que no haya nada que hacer (107)

A lo largo de los años, los vagabundos, los auténticos vagabundos, han disminuido constantemente en calidad y cantidad (107)

Qué frágil resulta este absurdo oficio en el que me he pasado la vida fingiendo ser otras personas, y sobre todo fingiendo no ser yo mismo (119)

…tan sólo vulgarmente humana (123)

El quinto de los seis cigarrillos que según ella son su ración diaria (143)

…participar en una película es algo extraño, y al mismo tiempo no lo es en absoluto; se trata de una intensificación, una diversificación de lo conocido, una concentración en el yo ramificado; y todo eso es interesante, y confuso, y emocionante y perturbador (143)

El hecho es que me echó a perder a otras (157)

Era, como ya he dicho, todo un género en sí misma (158)

Los cisnes, con su belleza estrafalaria y sucia, siempre me dan la impresión de mantener una fachada de indiferencia tras la cual realmente viven una tortura de timidez y duda (173)”

“Más allá del crepúsculo sentía el agua, la olía. Cuando la primavera florecía y llovía se olía por todas partes no se notaba tanto otras veces pero cuando llovía el olor comenzaba a entrar en casa con el crepúsculo o porque al atardecer se intensificase la lluvia o por algo que hubiera en la propia luz pero entonces era cuando el olor se tornaba más intenso hasta que ya en la cama yo pensaba cuándo acabará cuándo acabará. La corriente de aire que entraba por la puerta olía a agua, un continuo hálito de humedad. A veces yo conseguía dormirme repitiéndolo una y otra vez hasta que se mezclaba con las madreselvas todo terminó por simbolizar la noche y el desasosiego no me parecía estar despierto ni dormido mirando hacia un largo pasillo de media luz grisácea donde todas las cosas estables se habían convertido en paradójicas sombras todo cuanto yo había hecho sombras todo cuanto yo había sufrido tomando formas visibles grotescas y burlándose con su inherente irrelevancia de la significación que deberían haber afirmado pensando era yo no era yo quién no era no era quién.”

“Confía en que el invierno de tu congoja cederá ante el verano de tu alegría, del mismo modo que los rayos brillantes de la mañana siempre siguen a la parte más oscura de la noche.”

“Une a tu alma con vínculos de acero aquellos amigos que adoptaste después de examinada su conducta; pero no acaricies con mano pródiga a los que acaban de salir del cascarón y aún están sin plumas. […] Presta el oído a todos y a pocos la voz. Oye las censuras de los demás; pero reserva tu propia opinión. […] usa de ingenuidad contigo mismo, y no podrás ser falso con los demás, consecuencia tan necesaria como que la noche suceda al día.”

“Y si queriendo alzarte nada has alcanzado
Déjate caer sin parar tu caída sin miedo al fondo de la sombra
Sin miedo al enigma de ti mismo
Acaso encuentres una luz sin noche
Perdida en las grietas de los precipicios
Cae
Cae eternamente
Cae al fondo del infinito
Cae al fondo del tiempo
Cae al fondo de ti mismo
Cae lo más bajo que se pueda caer
Cae sin vértido
A través de todos los espacios y todas las edades
A través de todas las almas de todos los anhelos y todos los naufragios.”

“una muchacha en llamas al borde de la noche.”

“Ella sólo quería una fotografía de su vida, como las que tenía de su padre y de su madre en su mesa de noche. Agradable, iluminada de un modo que suavice los ángulos más duros, distinguida.”

“Se había acordado de algo que le dijo Trifulcio esa noche, la víspera de su partida a Lima, cuando caminaban a oscuras: estoy en Chincha y siento que no estoy, reconozco todo y no reconozco nada.”

“Evoqué su olor, la curva de su cuello cerca de la oreja, cómo movía las manos cuando hablaba. Me pregunté dónde estaría esa noche, si se encontraba bien. Me pregunté, de pasada, si sus pensamientos también volaban a veces hacia mí convertidos en tiernas reflexiones…”

“El sueño de la noche no nos pertenece. No es nuestra propiedad. Para nosotros es un raptor, el más desconcertante de los raptores: nos arrebata nuestro ser. Las noches no tienen historia. No se ligan unas a otras. Y cuando se ha vivido mucho, cuando ya se han vivido unas veinte mil noches, nunca sabemos en qué noche antigua, muy antigua, hemos partido hacia el sueño. La noche no tiene futuro. Sin duda, hay noches menos negras en las que nuestro ser del días vive aún bastante como para negociar con sus recuerdos.”

“Puedo darte todo lo que desees -dijo el hada-. Riqueza, poder y cetro, fama, una vida larga y feliz. Elige.

-No quiero riqueza ni fama, poder ni cetros -respondió la bruja-. Quiero un caballo que sea negro y tan imposible de alcanzar como el viento de la noche. Quiero una espada que sea luminosa y afilada como los rayos de la luna. Quiero atravesar el mundo en la oscura noche con mi caballo negro, quiero quebrar las fuerzas del Mal y de la Oscuridad con mi espada de luz. Eso es lo que quiero.

-Te daré un caballo que sea más negro que la noche y más ligero que el viento de la noche -le prometió el hada-. Te daré una espada que será más luminosa y afilada que los rayos de la luna. Pero no es poco lo que pides, bruja, habrás de pagármelo muy caro.

-¿Con qué? En verdad nada tengo.

-Con tu sangre.”

“quien mata de lejos lo ignora todo sobre el acto de matar. Quien mata de lejos ninguna lección extrae de la vida ni de la muerte: ni arriesga, ni se mancha las manos de sangre, ni escucha la respiración del adversario, ni lee el espanto, el valor o la indiferencia en sus ojos. Quien mata de lejos no prueba su brazo ni su corazón ni su conciencia, ni crea fantasmas que luego acudirán de noche, puntuales a la cita, durante el resto de su vida. Quien mata de lejos es un bellaco que encomienda a otros la tarea sucia y terrible que le es propia. Quien mata de lejos es peor que los otros hombres, porque ignora la cólera, y el odio, y la venganza, y la pasión terrible de la carne y de la sangre en contacto con el acero; pero también ignora la piedad y el remordimiento. Por eso, quien mata de lejos no sabe lo que pierde.”

“En noches así siempre se anda uno preguntado cuánto ha olvidado y cuánto de todo esto va a recordar en el futuro.”

“Señor vicepresidente, señora directora de Comfama, amigos escritores: Que cada quien hable por sí mismo, en nombre propio, y diga lo que tenga que decir que el hombre nace solo y se muere solo y para eso estamos en Colombia donde por lo menos, en medio de este desastre, somos libres de irnos y volver cuando queramos, y de decir y escribir y opinar lo que queramos, así después nos maten. ¡Y qué importa! Una libertad de semejante magnitud no tiene precio. En uso de esa libertad espléndida que me confiere Colombia, que a nadie calla, me dirijo a ustedes esta noche aprovechando que todavía estoy vivo. ¡Y que se callen los muertos! Con eso de que cualquier vida humana aquí no vale más que unos cuantos pesos, los que cuesta un sicario… ¡Y adivinen quién lo contrató! Ésa es la ventaja de vivir en Colombia, de morir en Colombia, que uno se va tranquilo sin saber de dónde vino la bala, si de la derecha o de la izquierda, y así, ignorante el difuntico del causante de su muerte, sin resentimientos ni rencores, se queda por los siglos de los siglos en la infinita eternidad de Dios.”

“Los Sexos nacidos del Orgullo y la Vergüenza
florecieron en la mañana y en la noche murieron;
mas la Piedad cambió la Muerte en Sueño;
los Sexos se irguieron para obrar y llorar.”

“Así se reanudó una amistad prohibida que por lo menos una vez se pareció al amor. Hablaban hasta el amanecer, sin ilusiones ni despecho, como un viejo matrimonio condenado a la rutina. Creían ser felices, y tal vez lo eran, hasta que uno de los dos decía una palabra de más, o daba un paso de menos, y la noche se pudría en un pleito de vándalos que desmoralizaba a los mastines. Todo volvía entonces al principio, y Dulce Olivia desaparecía de la casa por largo tiempo.”

“Cerré los ojos al recordar. No estaba seguro de si estaba ocurriendo en el pasado o en el presente, en el hospital o en mi apartamento. Lo estaba evocando todo, esa noche y aquella noche, que eran la misma.”

“Si la cursilería fuera un pecado, yo cada noche me ganaría el infierno.”

“La oscuridad se hizo más densa a nuestro alrededor y, de pronto, lo árboles se cerraron sobre nosotros y nos vimos sumergidos en la doble noche del bosque.”

“En ese momento me di cuenta de que el anochecer es solo una ilusión, porque el sol sigue estando presente, ya sea por encima o por debajo de la linea del horizonte. Y eso significa que el día y la noche están unidos como muy pocas cosas lo están; no pueden estar el uno sin el otro, pero tampoco pueden existir a la vez.”

“Durante el día soy un inútil; en la noche soy yo mismo.”

“Una poetisa muerta de cáncer en su juventud había dicho en uno de sus poemas que para ella, en las noches de insomnio, la noche ofrece sapos, perros negros y cadáveres de ahogados”

“Si has de parir iguanas, criaremos iguanas —dijo—. Pero no habrá más muertos en este pueblo por culpa tuya. Era una buena noche de junio, fresca y con luna, y estuvieron despiertos y retozando en la cama hasta el amanecer, indiferentes al viento que pasaba por el dormitorio, cargado con el llanto de los parientes de Prudencio Aguilar.”

“Ahora voy a pensar en ti, querida, solamente en ti toda la noche. Voy a pensar solamente en ti, es la única manera de sentirme a mí mismo, tenerte en el centro de mí mismo como un árbol, desprenderme poco a poco del tronco que me sostiene y me guía…”

“Desde aquella noche he sabido que algún día, no importaba cuándo, llegaría nuestro momento. Que en un lugar lejano, las luces de septiembre se encenderían para nosotros y que, esta vez, ya no habría más sombras en nuestro camino.”

“Hasta esa noche había sido tan feliz, claro que lo habían visto raro las últimas semanas; no raro, mejor distraído, mirando el aire como si viera cosas.”

“La noche se cierra, al filo de la una y media o de las dos de la madrugada, sobre el extraño corazón de la ciudad. Miles de hombres se duermen abrazados a sus mujeres sin pensar en el duro, en el cruel día que quizás les espere, agazapados como un gato montés, dentro de tan pocas horas. Cientos y cientos de bachilleres caen en el íntimo, en el sublime y delicadísimo vicio solitario. Y algunas docenas de muchachas esperan —¿qué esperan, Dios mío?, ¿por qué las tienes tan engañadas?— con la mente llena de dorados sueños…”

“Cae la noche a toda prisa y el cristal helado produce en tus manos un tintineo leve pero muy agradable. La gran ciudad parece arder en toda su amplitud, en su apabullante telón de torres recubiertas de destellos, zurcidos ahora junto al polen diamantino de un millón de luce…y el sol se ha puesto ya detrás de ellas y la vieja luz rojiza del crepúsculo queda pinta sin calor, sin violencia, sobre el río. Y allí están los botes, los remolques, las barcazas que pasan y la perspectiva alada de los puentes con su gracia exultante. De pronto, ha caído la noche y hay barcos allí, hay barcos, y una ansiedad animal e intolerable dentro de ti que no consigues calmar.”

“Levántate. Tengo tres cosas para ti. Es lo justo.
Me puse en pie y Auri me tendió una cosa envuelta en un trozo de tela. Era una vela gruesa que olía a lavanda.
—¿Qué hay dentro? —pregunté.
—Sueños felices. Los he puesto ahí para ti.
Di vueltas a la vela en mis manos, y una sospecha empezó a formarse en mi mente.
—¿La has hecho tú misma?
Auri asintió con la cabeza y sonrió feliz.
—Sí. Soy tremendamente lista.
Me guardé la vela con cuidado en uno de los bolsillos de la capa.
—Gracias, Auri.
—Ahora —dijo ella poniéndose seria— cierra los ojos y agáchate para que pueda darte tu segundo regalo.
Cerré los ojos, desconcertado, y me doblé por la cintura preguntándome si también me habría hecho un sombrero.
Noté las manos de Auri a ambos lados de mi cara, y entonces me dio un beso suave y delicado en la frente.
Abrí los ojos, sorprendido. Pero Auri ya se había apartado varios pasos, y, nerviosa, se cogía las manos detrás de la espalda. No se me ocurrió nada que decir.
Auri dio un paso adelante.
—Eres especial para mí —dijo con seriedad y con gesto grave—. Quiero que sepas que siempre cuidaré de ti. —Estiró un brazo, vacilante, y me secó las mejillas—. No, nada de eso esta noche.
»Este es tu tercer regalo. Si te van mal las cosas, puedes quedarte conmigo en la Subrealidad. Es un sitio agradable, y allí estarás a salvo.
—Gracias, Auri —dije en cuanto pude—. Tú también eres especial para mí.
—Claro —dijo ella con naturalidad—. Soy adorable como la luna.”

“Debido al apego, la ira y la insensatez, he cometido innumerables errores al hablar, escribir y pensar. Inclino la cabeza y me arrepiento. Prometo desde hoy comenzar de nuevo, vivir día y noche con atención plena, y no repetir mis errores anteriores.”

“Si amas lo que haces y estás dispuesto a hacer lo que es necesario, está dentro de tu alcance. Y valdrá la pena cada minuto que pases sólo por la noche, pensando y pensando sobre lo que quieres diseñar o construir. Valdrá la pena, te lo prometo.”

“Una noche que finja lo distante inmediato.”

“Anoche me pasé la noche leyendo y me levantado afónico de voz interior.”

“Pensar en estas estrellas que se ven por encima de nuestras cabezas, en la noche, esos vastos mundos que nunca alcanzamos. Quisiera anexionar los planetas si pudiera; a menudo pienso en ello. Me entristece verlos tan claramente y, sin embargo, tan distantes.”

“La noche de la Edad Media se prolongó por miles de años. La primera estrella que enriqueció el horizonte de este pesimismo universal fue Giordano Bruno. Él fue el heraldo del amanecer.”

“Necesito dormir. Necesito como ocho horas al día, y alrededor de diez en la noche.”

“Verán, creo que las drogas han hecho cosas fantásticas por nosotros. En serio lo creo. Y si no creen que las drogas han hecho cosas buenas por nosotros, háganme un favor. Vayan a casa esta noche. Cojan todos sus álbumes, todas sus grabaciones y todos sus CDs y quémenlos. Porque saben que, los músicos que hicieron esa grandiosa música que ha realzado sus vidas a través de todos estos años estaban rrrealmente drogados. Los Beatles estaban tan jodidamente drogados que dejaron que Ringo cantara algunas canciones.”

“Tuve una relación difícil con mi madre. Por ejemplo, ella podía despertarme en medio de la noche si no dormía perfectamente. Ahora duermo tan suavemente que cuando me quedo en el hotel, piensan que no he usado la cama en absoluto.”

“Puedes ver muchas estrellas en el cielo durante la noche, pero no cuando sale el sol. ¿Puedes, por eso, decir que no hay estrellas en el firmamento durante el día? ¡Oh hombre!, porque no ves a Dios en los días de tu ignorancia, no digas que Dios no existe.”

“En cuanto a mí, jamás dudé de que había obrado perfectamente cuando me alejé de la ventana abierta de la Escuela Pública nº 86 para no regresar. La escuela era un completo error. No le enseñaba a nadie a existir de un día para otro, que es como tenían que vivir los pobres. La escuela te preparaba para la Vida - esa cosa perdida en el remoto futuro -, pero no para el Mundo, algo a lo que tenías que hacer frente hoy mismo, esta noche y cuando te despertaras por la mañana sin la menor idea de lo que el nuevo día te traería.”

“Aquella noche, en mi cama del tren, soñé que saltaba desnuda, por la puerta a la nieve, y que me abrazaban, me rodeaban y me helaban sus brazos de hielo. ¿Qué hubiera dicho el doctor Freud de este sueño?”

“En las épocas oscuras, las personas se guían mejor por la religión, al igual que en una noche completamente oscura un ciego es el mejor guía; conoce las carreteras y caminos mejor que un hombre que puede ver. Sin embargo, cuando llega la luz del día, es una tontería usar hombres ciegos y viejos como guías.”

“Cristo viene como ladrón en la noche, y no nos corresponde a nosotros saber los tiempos y las estaciones que Dios ha puesto en su propio pecho.”

“Es así que las pocas personas raras y lúcidas bien dispuestas que han tenido que luchar en la tierra se encuentran a ciertas horas del día o de la noche en la profundidad de ciertos estados de pesadilla auténticos y en vigilia, rodeados por la formidable succión, la formidable tentacular. opresión de un tipo de magia cívica que pronto se verá abiertamente en el comportamiento social.”

“Te regalaría la Luna, pero entonces no habría poetas ni enamorados. Te bajaría las estrellas, pero después las noches sin luna y sin estrellas serían demasiado tristes, frías y llenas de nostalgia y melancolía. Y, luego sería un gran problema cuando se den cuenta que tu brillas para mí con mayor intensidad que toditas ellas.”

“Bendita seas, mi siempre infalible soledad que, en mis noches de adorables conticinios, me das suficiente espacio, inspiración y motivos para escribirle a la vida con creatividad y humildad.”

“La noche de bodas, mi mujer se detuvo en mitad del acto y se puso de pie en la cama para aplaudirme.”

“Sobre la bisexualidad: inmediatamente dobla tus oportunidades para una cita el sábado por la noche.”

“Lo único que deseo es una habitación en alguna parte, lejos del aire frío de la noche. Con una silla enorme, chocolate y una estufa a leña.”

“¿Joder es una mala palabra? Joder es una buena palabra. Joder es la razón por la que estás aquí, si tus padres no hubieran jodido tú no estarías esta noche aquí, así que… Que te j*dan!”

“Los chicos jóvenes no tienen ni idea de lo que hacen, pero lo hacen toda la noche". Referente a Jesús Lúz.”

“Marilyn provocara las más grandes carcajadas de su vida en El Multimillonario…Es un juego alegre, extravagante y absolutamente delicioso…Marilyn puede compararse sin temor alguno a Mary Martin cuando canta My Heart Belongs to Daddy en su primera escena. La noche en que fui a ver la película, la gente aplaudió esa interpretación”

“He pasado la mejor noche de mi vida, pero no ha sido ésta.”

“Humphrey Bogart vino la otra noche a casa y acabó completamente borracho, algo por otra parte, bastante normal en él. Cuando va cocido es un pelmazo, pero la verdad es que no mejora mucho cuando está sobrio.”

“Supongo que había que inventar las camas de agua. Ofrecen la posibilidad de beber algo a media noche sin peligro de pisar al gato.”

“Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos, mi alma no se contenta con haberla perdido.”

“Puedo escribir los versos más tristes esta noche; escribir, por ejemplo: 'La noche está estrellada, y tiritan, azules, los astros, a lo lejos'.”

“Busca el misterio en la vida. Dondequiera que mires (en las nubes blancas, en las estrellas de la noche, en las flores, en un río que corre), dondequiera que mires, busca el misterio. Y, cuando encuentres que allí misterio, medita acerca de ello. Meditación significa: Disuélvete en ese misterio, aniquílate ante ese misterio, dispérsate ante ese misterio. Deja de existir y deja que el misterio sea tan total que te absorba. Y de repente una nueva puerta se abre y se obtiene una nueva percepción.”

“No, creo que soy una de esas personas cuya memoria falla cuando está bajo presión. ¡Las respuestas vienen a mi en mitad de la noche mientras duermo!. De todas formas, ya soy millonario.”

“A D'Oropel no le hacía falta una torre con diez mil trolls acampados alrededor. Le bastaban un libro de contabilidad y su propio ingenio. Funcionaba mejor, salía más barato y por las noches se podía ir de fiesta.”

“Un buen matrimonio sería aquél en que olvidaríamos de día que somos amantes y de noche que somos esposos.”

“Como un mar, alrededor de la soleada isla de la vida, la muerte canta noche y día su canción sin fin.”

“La oscuridad de la noche es un saco que rebosa el oro del amanecer”

“¡Vamos! ¡En pie! ¡Surge! ¡Escucha!¡Escucha! ¡Despierta! Rompe tus cadenas; sé. Sal de las sombras. Arráncate de la noche; emerge; ¡En pie! ¡En pie! ¡Endurécete! que aparezca tu fuerza. Y que tus ojos sean una corona de los más claros ojos. Corónate. Compón tu mirada. Siéntete todo el instrumento de este día que empieza y del acto que te llama.”

“¿Deberíamos establecer una nueva regla de vida desde esta noche: siempre tratar de ser un poco más amable de lo necesario?”

“Que la amistad, junto con el bien, crezcan como la sombra de la noche hasta que se apague el sol de la vida.”

“Los libros y las prostitutas entrecruzan el tiempo. Dominan la noche como el día y el día como la noche.”

“Tigre, tigre, fuego deslumbrante en las selvas de la noche ¿qué mano inmortal, qué ojo pudo trazar tu terrible simetría?”

“Llegaré a París mañana por la noche: no te laves.”

“También el jugador es prisionero de otro tablero de negras noches y de blancos días.”

“Anarquía! Oh, portadora de luz! ¡Expulsa la noche! ! Aniquila los gusanos!.”

“En la noche, usted sabe, todos los gatos son grises.”

“Dylan se sabe un millón de canciones, viejos blues del delta y cosas como esas. Una noche, cuando hicimos "Clean-Cut Kid", sonaba igual a Muddy Waters. Él conoce más acordes que cualquiera que yo conozca.”

“Resulta realmente extraño ver, en un pueblo eminentemente agrario, como el nuestro, y cuya razón de ser se encuentra precisamente en su origen tracio-romana, que, de la noche a la mañana, las teorías sobre el hombre y el Estado hacen del dinero internacional y de su posesión la única medida para establecer la importancia que un hombre pueda tener en la vida del Estado. También resulta extraño que un pueblo, que pasó a duras penas de ser un pueblo de pastores a ser un pueblo de agricultores, introdujo instituciones tomadas de los estados occidentales, que estos, ricos en industria y con una tradición de desarrollo económico, apenas se permiten mantener. El cálculo más simple podría demonstrar que el poder de producción de la nación rumana no creció, que no era posible crecer al ritmo de los gastos que supusieron las formas de civilización extranjera introducidas sin discernimiento en nuestro país… ¿ Se multiplicaron por diez o por cien los ingresos del rumano como para poder pagar instituciones cien veces más caras? Claro que no. La clase productora empeoró; los grandes propietarios y los campesinos se empobrecieron; las pequeñas industrias, las artesanías desaparecieron por completo - y las clases no productoras - el proletariado de la pluma, los hombres que garabatean dos líneas sobre el papel y aspiran a hacerse diputados y ministros, y los abogados, que se multiplicaron en el último período, conducen a la opinión pública y hacen feliz a la nación cada día, sobre el papel.”

“¡De ahí, todos vuestros vanos deleites,
tan cortos como lo son las noches
donde pasáis vuestra insensatez!
No hay nada dulce en esta vida
sino la melancolía
¡Ah, la más preciada melancolía!”

“La oración debería ser la llave del día y el cerrojo de la noche.”

“Mi placer de crear era ilimitado. El talento productivo no me abandonó ni un instante durante algunos años; lo que se me ocurría durante el día y en estado de vela, se iba a menudo elaborando de noche, en ordenados sueños.”

“Si la mañana no nos desvela para nuevas alegrías y, si por la noche no nos queda ninguna esperanza, ¿es que vale la pena vestirse y desnudarse?”

“Archibald es muy monótono. Cada noche me telefonea diciéndome: “querida, no se ha hecho para mi. He decidido abandonarlo. ¿Te molestaría avisar a la policía que vengan a recoger el cadáver?” Esta frase probablamente la habrá dicho en alguna película.”

“Sus reacciones son imprevisibles. No hay modo de entenderle. Pasaba las noche en su estudio ordenando los recortes del periódico del día. Nos casamos porque éramos dos cínicos y no podíamos aburrirnos juntos. Pero a la larga eso provoca bostezos.”

“Observa el rebaño que ante ti desfila apacentándose: no sabe lo que es ayer ni lo que es hoy, corre de un lado a otro, come, descansa, hace la digestión, vuelve a correr, y así de la mañana a la noche, día tras día, atado a muy poca distancia con su placer y desplacer a la estaca del momento y, por ello, sin melancolía ni hastío.”

“El sistema es que no hay sistema. Esto no significa que no tengamos un proceso. Apple es una empresa muy disciplinada y tenemos grandes procesos. Pero esto no es de lo que se trata. Los procesos te hacen más eficiente. Pero la innovación viene de la gente que se reúne en los pasillos y que se llama a las 10 y media de la noche para contarse una nueva idea.”

“Solo a veces, de noche, cuando vuelven tarde de alguna fiesta, sus vestidos parecen raídos ante el espejo, deformados, sucios, ya observados por demasiada gente y casi impresentables”

“¡Me gustaría aparecer junto a él cada noche de la semana!”

“¿Cómo puedo estar solo cuando estoy con Yoko día y noche? Me siento solo en el sentido universal, pero no hay deseos externos. Nosotros somos lo mejor que nos podemos dar el uno al otro.”

“Devolver odio por odio multiplica el odio, añade una oscuridad más profunda a una noche ya desprovista de estrellas. La oscuridad no puede expulsar a la oscuridad: sólo la luz puede hacer eso. El odio no puede expulsar al odio: sólo el amor puede hacer eso.”

“Los que leen las noticias siempre comienzan con un Buenas noches… y luego necesitan 15 minutos para explicar que no es una buena noche.”

“Esta noche, mientras veo desarrollarse el drama de la democracia alrededor del mundo, quizás… quizás estamos más cerca de ese nuevo mundo que nunca antes.”

“Nunca fui uno de aquellos bebedores silenciosos, que beben día y noche sin parar. Me encantaban las fiestas y trasnochar. Cuando bebía, era sólo por el efecto. Con todas las copas que he tomado, no recuerdo haber disfrutado de ninguna. El único motivo por el que bebía era para superar mi timidez.”

“Vine a este mundo a las diez de la noche y, a menudo, pienso que tal vez por eso me convertí en un ave nocturna. Cuando se pone el sol, me siento más despierta. Se necesita talento para vivir de noche y esa es la única habilidad que siempre he estado convencida de poseer.”

“Nos acostumbramos a la tracción a sangre de los chicos y las mujeres en las noches del centro cargando lo que otros tiran.”

“"Pueden obligarme a pagarle, pero no me pueden obligar a quererlo" **Sobre su hijo, en su programa de TV La Noche del 10.”

“Es casi imposible comunicar a personas libres lo que es la vida bajo una dictadura totalitaria… [Los rusos] intentan vivir una vida humana, pero es una vida completamente inhumana. Intenten ustedes imaginar lo que es vivir bajo un terror permanente desde la mañana hasta la noche, y por la noche seguir esperando a que suene el timbre en cualquier momento, un país en el que se tiene miedo de todo y de todos, donde la vida no cuenta nada, menos aún que nada….”