Frases sobre muerte

página 16

“Porque se asemejan a sepulcros blanqueados, que por fuera realmente parecen hermosos, pero por dentro están llenos de huesos de muertos y de toda suerte de inmundicia. 28 Así ustedes, también, por fuera realmente parecen justos a los hombres, pero por dentro están llenos de hipocresía y de desafuero.”

“Existió sin existir en ese limbo entre la vida y la muerte que es el purgatorio de los locos.”

“Entre las muchas peculiaridades que presenta la historia de las naciones latinoamericanas hay una especialmente trágica: la soledad en que murieron tantos precursores de nuestra independencia. José Artigas fue uno de ellos. Traicionado y derrotado en 1820, vivió exiliado en nuestra hermana República del Paraguay, hasta su muerte en 1850. En cierta forma ese exilio fue una larga agonía, una crucifixión de 30 años que Artigas soportó en silencio, sin un lamento, sin un reproche. Cuenta la historia que alguien fue a visitarlo atraído por su pasado como Jefe del Pueblo Oriental y Protector de los Pueblos Libres. Al recibirlo, el viejo General le preguntó con una mezcla de tristeza y picardía: “¿… Así que mi nombre todavía suena por allá….?” Señoras y Señores: siento que no puedo cerrar ésta intervención -seguramente la única que haré ante ustedes y en este recinto- sin responder la pregunta de nuestro padre. ¡Por cierto que su nombre suena todavía! ¡Y suena fuerte!”

“Entre 1945 y 1987 se organizaron 13 operaciones de mantenimiento de la paz; desde entonces ha habido otras 13. Hasta enero de 1992 se calculaba que 528.000 personas habían prestado servicios bajo la bandera de las Naciones Unidas en calidad de personal militar, personal de policía y personal civil. Más de 800 de ellos, procedentes de 43 países, han muerto al servicio de la Organización. Hasta 1992, el total de gastos de estas operaciones ascendían a 8.300 millones de dólares.”

“¿La muerte del periodismo? ¡Cuidado! ¡Es la muerte de la democracia!”

“El destino último de las personas es cruel para todos; pues nadie se libra de la muerte.”

“La gente tiene esperanza porque no pueden ver a la Muerte detrás de ellos.”

“La muerte no es un adiós.”

“La resistencia continúa. Yo me encuentro en Libia, sigo libre y voy a combatir hasta el final para vengar la muerte de mi padre.”

“Ser abatido por ráfagas de ametralladora, como parecía ser mi suerte, no debía considerarse como un infortunio singular, quizás no era 'un bel morir', como lo reclamaba Segismundo Malatesta; pero en las actuales circunstancias del país y del mundo, una muerte así podía no ser un sacrificio inútil, sino la creación de un símbolo que convocara un movimiento de restauración.”

“El sol de los muertos”

“Y siguen los mismos muertos podridos de crueldad. Ahora mueren en Bosnia los que morían en Vietnam…”

“Si yo fuera tu asesino, conmigo nunca tendria clemencia, y me condenaría a muerte, que es condenarme a tu ausencia.”

“¡Todos los incurables tienen cura cinco segundos antes de su muerte!”

“¡Nunca sigas impulsos compasivos! ¡Ten los garfios del Odio siempre activos, los ojos del juez siempre despiertos! ¡Y al echarte en la caja de los muertos, menosprecia los llantos de los vivos!”

“Por muy fidedignas que sean las terribles y trágicas versiones de lo que ha ocurrido y está ocurriendo en tierras dominadas por nuestros enemigos, aunque día a día nos lleguen agrupados, en montón, los nombres de camaradas, de amigos queridos, en quienes la adscripción a una idea bastó como condena para sufrir una muerte alevosa, no imitéis esa conducta, os lo ruego, os lo suplico. Ante la crueldad ajena, la piedad vuestra; ante la sevicia ajena, vuestra clemencia; ante los excesos del enemigo, vuestra benevolencia generosa [.. ] ¡No los imitéis! ¡No los imitéis! Superadlos en vuestra conducta moral; superadlos en vuestra generosidad. Yo no os pido, conste, que perdáis vigor en la lucha, ardor en la pelea. Pido pechos duros para el combate, duros, de acero, como se denominan algunas de las milicias valientes —pechos de acero— pero corazones sensibles, capaces de estremecerse ante el dolor humano y de ser albergue de la piedad, tierno sentimiento, sin el cual parece que se pierde lo más esencial de la grandeza humana.”

“Hay que amigarse con la muerte. Hubo un momento en el que la sentí en mi espalda, heladísima, y me dio mucha pena morirme. Sentí que no era el momento. Pero ahora todo lo tomo con alegría.”

“La muerte y el tiempo llevan el mismo apellido.”

“Y viajes, eres mas fuerte que antes, sabes que la vida incluye muerte y que gobiernan los salvajes, por eso ahora dices cosas, y no importa ni que subas ni que bajes, solo hacer que el mundo escuche tus mensajes”

“Nosotros tratábamos de vivir a una intensidad del 120 por ciento, en lugar de esperar por la muerte, tratando de entender porqué teníamos que morir a nuestros tempranos veinte años. Sentíamos que el reloj corría hacia nuestra muerte, cada sonido del reloj acortaba nuestras vidas.”

“Deseo expresar mi profundo aprecio a las almas de los valientes atacantes especiales. Ellos lucharon y murieron valerosamente, con fe en nuestra victoria final. En la muerte, quiero purgar la parte que me toca en el fracaso de no lograr esa victoria y pido disculpas a las almas de esos aviadores muertos y sus acongojadas familias.
Deseo que la gente joven de Japón encuentre en mi muerte una moraleja. Ser temerarios solamente favorecerá al enemigo. Deben inclinarse con la mayor perseverancia ante el espíritu de la decisión del Emperador[…] Ustedes son el tesoro de la nación. Con todo el fervor de espíritu de los atacantes especiales, luchen por el bienestar de Japón y por la paz en todo el mundo.”

“Creo que a los muertos les importa poco si duermen o vuelven a alzarse.”

“No es soportable. Más vale morir. La muerte vale más que la sumisión a la tiranía.”

“Soñé que la Tierra se acababa. Y que el único ser humano que contemplaba el final era Franz Kafka. En el cielo los Titanes luchaban a muerte. Desde un asiento de hierro forjado del parque de Nueva York Kafka veía arder el mundo.”

“a lo largo de la historia no ha habido un solo gobernante ni rey que no haya tenido responsabilidad en muertes”

“No había dejado de desearla un solo instante. La encontraba en los oscuros dormitorios de los pueblos vencidos, sobre todo en los más abyectos, y la materializaba en el tufo de la sangre seca en las vendas de los heridos, en el pavor instantáneo del peligro de muerte, a toda hora y en todas partes. Había huido de ella tratando de aniquilar su recuerdo no sólo con la distancia, sino con un encarnizamiento aturdido que sus compañeros de armas calificaban de temeridad, pero mientras más revolcaba su imagen en el muladar de la guerra, más la guerra se parecía a Amaranta. Así padeció el exilio, buscando la manera de matarla con su propia muerte…”

“Las piezas todavía no han encajado del todo, pero siento que se forma un plan, que no ha aceptado su muerte. Ya está luchando por seguir vivo, lo que significa, además, que el bueno de Peeta Mellark, el chico que me dio el pan, está luchando por matarme.”

“Es más fácil imaginar la muerte de una persona que la de cien o mil… Multiplicado, el sufrimiento se vuelve abstracto. No es fácil conmoverse por cosas abstractas.”

“En ocasiones, cuando se embriagaba, Sikrosio decía cosas extrañas. Señalaba al Norte, y murmuraba: «De la Selva, llega el misterio». Indicaba después hacia el Este: «De la Estepa, la
destrucción, el fuego, la muerte…». Luego, volvíase hacia el Sur: «Del otro lado de las Lisias, el sueño, lo imposible…, y la mentira». Por fin, con voz donde latía una misteriosa tristeza, señalaba a Occidente: «Y de más allá de las tundras, el olvido».”

“… y las manos de Rema que daban deseos de llorar y sentirlas eternamente contra su cabeza, en una caricia casi de muerte y de vainillas con crema, las dos mejores cosas de la vida.”

“No es lo que quieran los enemigos, ni lo que hayan decidido hacer, sino lo que quiera Dios y lo que decida Dios; eso es lo que se hará… Ningún enemigo puede hacer sufrir a un hombre, cuando la voluntad de Dios es otra, de igual forma que ningún hombre se puede salvar de sus manos cuando Dios lo entregue a ellas para su gloria… [así como Jesús le mostró a Pedro «con qué muerte había de glorificar a Dios», Juan 21:19]. Sufriremos o no, a discreción suya64.”

“…pues nada define mejor la España de mi siglo, y la de todos, que la imagen del hidalgo pobre y miserable, muerto de hambre, que no trabaja porque es rebaje de su condición; y aunque ayuna a diario sale a la calle con espada, dándose aires, y se echa migas de pan en la barba para que sus vecinos piensen que ha comido.”

“Estoy loca por ti, arcángel. A veces me das un miedo de muerte, pero quiero bailar contigo de todas formas.
-Elena a Rafael”

“Dicho del Profeta
Dormir
El sueño es el hermano de la muerte.”

“Antes de esta reunión escribí media docena de cartas de despedida a viejos amigos y familiares —dijo—, y cuando terminemos, voy a seguir con la lista. Quizá logre escribir la mitad de las cartas antes de que los destinatarios mueran por la Lluvia Sólida. Supongo que pretendo decir que pienso como el muerto andante que soy en realidad; y eso está mal. Debería estar pensando en lo que tú estás pensando: el futuro al que vosotros y algunos pocos más podréis aspirar si todo esto sale bien. —¿Crees”

“Salvaje.
Seré el Salvaje. No me van a detener. Si me he de vengar, me vengaré. Si he de perdonar, perdonaré. Si he de amar, amaré. Si he de renunciar, renunciaré. Si he de pelear, pelearé. Me queda claro que es la vida —no la muerte— la que guiará mis decisiones. Daré la vida por la vida, siempre por la vida.”

“Los duelos sólo son a muerte cuando lo que hay en juego es una de estas dos cosas: poder o dinero.
—¿Qué hay del honor?
—¿Qué se puede comprar con el honor? —preguntó cínicamente la duquesa.”

“el único que sufrió una muerte violenta fue Nicolai Ceausescu. No debería pasarse por alto que su muerte fue en gran medida precipitada por la juventud de Rumanía, gran parte de la cual, de no ser por la prohibición del aborto, nunca habría llegado a nacer.”

“Sentía una extraño equilibrio entre el mundo de abajo y el de arriba, pero también la atención que se debe prestar para seguir sobreviviendo, y que no habrá de cesar seguramente hasta mi muerte; aunque la palabra "muerte" era para mí tan sólo una palabra. La niñez no imagina la muerte. Uno es inmortal, o se cree inmortal, en esa época maravillosa de la vida.”

“Los caballos de mi sueño, que caían y volvían a levantarse me vinieron a la mente, porque me he caído y vuelto a levantar muchas veces en la vida, pero ninguna caída fue tan dura como la de tu muerte.”

“El mundo esta lleno de muerte y podredumbre, pero los sabios no sufren, porque conocen las urdidumbres del mundo”

“Poco importa del tiempo que ha pasado / crepuscular cuando llegó tu hora; / buscaste nuestros ojos implorando / un consuelo o algún fulgor del cielo… / Ya estás muerto y apenas se te nombra. / No lo quisimos ver y no lo vimos, / para siempre se fue y no hay regreso. / No vuelvas más, ya no te quiere nadie / en la tierra que altivo fatigaste.”

“« Incluso llegaron horas en que deseaba no haber oído nunca la música ni haber visto los colores. No obstante, si la hubiesen dado a elegir, no habría renunciado a ese recuerdo por nada del mundo. Aunque se hubiera muerto por ello. Pues eso era lo que vivía ahora: que hay riquezas que lo matan a uno si no puede compartirlas.»”

“Esa noche volvieron a sucederse los sueños. ¿Por qué ese recordar intenso de tantas cosas? ¿Por qué no simplemente la muerte y no esa música tierna del pasado?”

“La muerte no se opone a la vida, la muerte está incluida en nuestra vida -Watanabe.”

“Sella conmigo tu corazón… pues fuerte como la muerte es el amor (Cantar de los Cantares 8,6).”

“La desconfianza, el disimulo, la reserva cortés que cierra el paso al extraño, la ironía, todas, en fin, las oscilaciones psíquicas con que al eludir la mirada ajena nos eludimos a nosotros mismos, son rasgos de gente dominada, que teme y que finge frente al señor. Es revelador que nuestra intimidad jamás aflore de manera natural sin el acicate de la fiesta, el alcohol o la muerte. […] Para salir de sí mismo el siervo necesita saltar barreras, embriagarse, olvidar su condición. Vivir a solas, sin testigos. Solamente en la soledad se atreve a ser.”

“Tengo miedo de morir de ese modo. La sombra de la muerte va invadiendo despacio, muy despacio, el territorio de la vida y, antes de qe te des cuenta todo está oscuro y no se ve nada, y l agente que te rodea piensa que estás más muerta que viva… Es eso. Yo eso lo lo quiero. No podría soportarlo.”

“Es el miedo a la muerte lo que motiva a los incondicionales de la eternidad: en efecto, la única ventaja real de la experiencia de lo eterno es que nos hace olvidar la muerte. Pero, ¿qué sucede cuando la contemplación se acaba?”

“marido? —Soy viuda. —Será de un fantasma encarnado, porque los otros días yo vi a Peyo caminando por la Plaza —interrumpió otra de las comadronas que esperaban en la oficina. —Para lo que sirve, mejor darlo por muerto —respondió la comadrona que entrevistaba. Rieron ambas.”

“Sitúa a tus tropas en un punto que no tenga salida, de manera que tengan que morir antes de poder escapar. Porque, ante la posibilidad de la muerte, ¿qué no estarán dispuestas a hacer? Los guerreros dan entonces lo mejor de sus fuerzas. Cuando se hallan ante un grave peligro, pierden el miedo. Cuando no hay ningún sitio a donde ir, permanecen firmes; cuando están totalmente implicados en un terreno, se aferran a él. Si no tienen otra opción, lucharán hasta el final.”

“En la ausencia de Dios, no nos queda otra cosa que vivir el doble, como robándole bocanadas a la muerte. Asentí.”

“Hay tantas cosas que son peores que la muerte – dijo. – No ser amado o no ser capaz de amar: eso es peor. Y no hay deshonor en morir peleando como debe hacerlo un Cazador de Sombras. Una muerte honorable. Yo siempre he querido eso.”

“Lo serio, la muerte y el dolor fundan la verdad
obtusa. Pero lo serio de la muerte y el dolor es la servidumbre del pensamiento.”

“Se que las almas de los muertos muchas veces permanecen vagando por tal o cual lugar para cumplir tal o cual objetivo”

“Y, en verdad, todos esperaban de Gallardo hondas emociones. Porque a él le gustaba el riesgo. Nadie se acercaba a los toros como él, nadie jugaba tanto con la muerte. Todos creían que su destino era morir en la plaza.”

“¿Podéis captar la expresión de ese cachalote, allí? Es la misma con que murió, sólo que algunas de las más largas arrugas de la frente ahora se diría que se han borrado. Me parece que esta ancha frente está llena de una placidez de dehesa, nacida de una indiferencia filosófica hacia la muerte.”

“Todo es silencio en las salas de los muertos. Todo es olvido en las salas de piedra de los muertos. Contemplad las escaleras que se alzan en las tinieblas; contemplad las salas de la ruina: Éstas son las salas de los muertos, donde hilan las arañas y los grandes circuitos enmudecen uno a uno.”

“Como el impuesto de guerra lo que nos resultó fue el impuesto de la derrota, ahora estrenamos gobierno con el impuesto de la paz. ¿La paz un impuesto? O sea, como quien dice, que aquí pagamos porque estamos vivos y pagamos porque estamos muertos.”

“el Instituto de Medicina calculaba que cada año mueren entre 44.000 y 98.000 norteamericanos a causa de errores hospitalarios evitables —más muertos que por accidentes de automóvil o cáncer de mama—, y que uno de los principales errores es la infección de heridas. ¿La mejor medicina para evitar las infecciones? Hacer que los médicos se laven las manos con más frecuencia.”

“A veces la muerte de una sola persona puede justificar la muerte de una cultura entera.”

“[…] ocúpate de que me entierren allí en secreto. Y si no lo haces así, ya te demostraré de un modo palpable que los muertos no se disuelven del todo.”

“Desgarra de una vez como un trapo estas sombras,
engañoso mendigo, cubierto con harapos, rondador de mortajas:
es vergüenza fingir a distancia la muerte,
basta con sentir miedo cuando esto sea.
Ahora ponte una piel de sol y sal afuera
igual que un cazador contra el viento, atraviesa
como agua fresca y rápida tu vida".”

“Los niños aprenden algo más. De vez en cuando los maestros tienen que explicarles que uno de los Compañeros de Libro no podrá volver a acudir, que esa persona ha muerto. Los niños asimilan así a una edad muy temprana que la vida tiene sus ritmos y sus ciclos, y que incluso las personas cercanas a ellos forman parte de ese ciclo.”

“Considera el hecho de que durante 3,8 millones de años, un período de tiempo mayor que las montañas, los ríos y los océanos de la Tierra, cada uno de tus antepasados ​​por ambas líneas ha sido lo suficientemente atractivo como para encontrar un compañero, lo suficientemente sano para reproducirse, y lo suficientemente bendecido por el destino y las circunstancias para vivir el tiempo suficiente para hacerlo. Ni uno solo de tus antepasados pertinentes fue aplastado, devorado, ahogado, muerto de hambre, hundido, clavado, prematuramente herido, o desviado de cualquier otra manera de su búsqueda vital de entregar una pequeña carga de material genético a la pareja adecuada en el momento oportuno a fin de perpetuar la única secuencia posible de combinaciones hereditarias que podrían resultar — con el tiempo, sorprendentemente, y muy brevemente — en ti.”

“Los cinturones de seguridad reducen el peligro de muerte hasta en un 70 por ciento;”

“El silencio de la muerte es el peor de los silencios, porque el silencio rulfiano es un silencio aceptado y el rimbaudiano es un silencio buscado, pero el silencio de la muerte es el que corta de tajo lo que pudo ser y nunca más va a poder ser, lo que no sabremos jamás.”

“Yo estoy convencido de que nos ocurre aquello que creemos. Mi pobre abuela Nina vería realmente esos seres sobrenaturales y, en ocasiones, obraban sobre su voluntad. Por ella tuve noticias de esos muertos vivientes que se alimentan de sangre y cuyo origen, mucho después, habría de encontrar en el relato Ansino Aureo, de Lucio Apuleyo, donde se cuenta la historia de dos hermanas malignas, Meloe y Phantia, chupadoras de sangre de un pobre infeliz llamado Sócrates, sin ninguna relación, por supuesto, con el afamado filósofo griego.”

“Dos amantes dichosos no tienen fin ni muerte,
nacen y mueren muchas veces mientras viven,
tienen la eternidad de la naturaleza.”

“Una vez fui testigo del estrecho nexo entre la pérdida de la fe en el futuro y este peligroso darse por vencido. F., el jefe de mi barracón, compositor y libretista famoso, me confió un día: «Me gustaría contarle algo, doctor. He tenido un extraño sueño. Una voz me invitaba a desear cualquier cosa, bastaba con preguntar lo que quería conocer y mis preguntas serían satisfechas de inmediato. ¿Sabe qué pregunté? Cuándo terminaría la guerra para mí. Ya sabe lo que quiero decir, doctor, ¡para mí! Conocer cuándo seríamos liberados los de este campo y cuándo terminarían nuestros sufrimientos». «¿Y cuándo tuvo usted ese sueño?», le pregunté. «En febrero de 1945», contestó. Por entonces estábamos a principios de marzo. «¿Qué respondió la voz en su sueño?» En voz baja, casi furtivamente, me susurró: «El treinta de marzo.» Cuando F. me contó aquel sueño todavía se encontraba rebosante de esperanza y convencido de la certeza y veracidad del oráculo de la voz. Sin embargo, a medida que se acercaba el día prometido, las noticias que recibíamos sobre la guerra menguaban las esperanzas de ser liberados en la fecha indicada. El veintinueve de marzo, de repente, F. cayó enfermo con una fiebre muy alta. El treinta de marzo, el día en que según su profecía terminaría la guerra y el sufrimiento para él, empezó a delirar y perdió la conciencia. El treinta y uno de marzo falleció. Según todas las apariencias murió de tifus… Los que conocen la estrecha relación entre el estado de ánimo de una persona su valor y su esperanza, o su falta de ambos y el estado de su sistema inmunológico comprenderán cómo la pérdida repentina de la esperanza y el valor pueden desencadenar un desenlace mortal. La causa última de la muerte de mi amigo fue la honda decepción que le produjo no ser liberado en el día señalado. De pronto se debilitó la resistencia de su organismo y sus defensas disminuyeron, dejándole a merced de la infección tifoidea latente. Su esperanza en el futuro y su voluntad de vivir se paralizaron, y su cuerpo sucumbió víctima de la enfermedad. Después de todo, la voz de sus sueños se hizo realidad. La observación de este caso, y sus consecuencias psicológicas, concuerda con un hecho que el médico del campo me hizo notar: la tasa de mortandad semanal durante las Navidades de 1944 y el Año Nuevo de 1945 superó en mucho las estadísticas habituales del campo. En su opinión, la explicación de este aumento de mortalidad no había que buscarla en el empeoramiento de las condiciones de trabajo, ni en una disminución de la ración alimenticia, ni en un cambio climatológico, ni en el brote de nuevas epidemias. A su entender, se trataba sencillamente de la ingenua esperanza que abrigaron la mayoría de los presos de ser liberados por las fiestas navideñas. Según se acercaba esa fecha, y al no recibir ninguna noticia alentadora, los prisioneros perdieron su valor y les venció el desaliento. Muchos de ellos murieron al debilitarse su capacidad de resistencia. Ya advertimos”

“Muchos de entre los que viven merecen morir y algunos de los que mueren merecen la vida. ¿Puedes devolver la vida? Entonces no te apresures a dispensar la muerte, pues ni el más sabio conoce el fin de todos los caminos.”

“ARTE MAGNÉTICA

DE tanto amar y andar salen los libros.
Y si no tienen besos o regiones
y si no tienen hombre a manos llenas,
si no tienen mujer en cada gota,
hambre, deseo, cólera, caminos,
no sirven para escudo ni campana:
están sin ojos y no podrán abrirlos,
tendrán la boca muerta del precepto.

Amé las genitales enramadas
y entre sangre y amor cavé mis versos,
en tierra dura establecí una rosa
disputada entre el fuego y el rocío.

Por eso pude caminar cantando.”

“Sutree se detiene junto a una vieja cripta que un árbol ha desmantelado a medias en su crecer. Dentro no hay nada. Ni huesos ni polvo. Como sin duda son los muertos después de la muerte. La muerte es lo que los vivos llevan consigo. Un estado de pánico, como un presagio inquietante de un recuerdo amargo. Pero los muertos no recuerdan, y la nada no es una maldición. En absoluto.”

“La noticia de la muerte del famoso Duque de Otranto no despierta, de momento, gran curiosidad en el mundo. Únicamente un humo delgado y pálido de recuerdo se levanta fugazmente de su nombre extinguido y se deshace, casi sin dejar rastro, en el cielo apacible del tiempo.”

“EL MAL

Mientras que los gargajos rojos de la metralla
silban surcando el cielo azul, día tras día,
y que, escarlata o verdes, cerca del rey que ríe
se hunden batallones que el fuego incendia en masa;

mientras que una locura desenfrenada aplasta
y convierte en mantillo humeante a mil hombres;
¡pobres muertos! sumidos en estío, en la yerba,
en tu gozo, Natura, que santa los creaste,

existe un Dios que ríe en los adamascados
del altar, al incienso, a los cálices de oro,
que acunado en Hosannas dulcemente se duerme.

Pero se sobresalta, cuando madres uncidas
a la angustia y que lloran bajo sus cofias negras
le ofrecen un ochavo envuelto en su pañuelo.”

“La verdad es que nunca he sido niño y por eso estoy convencido de que en mi quedará siempre un componente infantil. He crecido en edad y estatura, pero la esencia no ha variado. Hacer mataperradas me produce exactamente el mismo placer que hace años, aunque en realidad nunca llegué a hacer mataperradas. Una vez, de pequeño, le hice a mi hermano un agujero en la cabeza, pero aquello fue un incidente, no una mataperrada. Cierto es que he cometido miles de diabluras y chiquilladas, pero la idea me interesaba siempre más que la cosa en sí. Desde muy temprano fui descubriendo en todo, incluso en las mataperradas, un sentido profundo. No me he desarrollado. Esto, naturalmente, es sólo una idea mía. Tal vez nunca llegue a echar ramas ni hojas. De mi esencia y mis orígenes emanará algún día quién sabe qué perfume, me convertiré en flor y exhalaré un ligero aroma, como para mi propio placer, y luego inclinaré la cabeza, esa que Kraus denomina cabezota necia y presuntuosa. Mis brazos y mis piernas se irán debilitando extrañamente, mi espíritu, mi orgullo, mi carácter, todo, todo se quebrará y marchitará, y yo estaré muerto; bueno, no exactamente, muerto sólo en cierto modo, y tal vez siga viviendo y vegetando así durante sesenta años. Me haré viejo. Pero no me tengo ni me infundo miedo a mí mismo. Tampoco siento el menor respeto por mi Yo, me limito a mirarlo y él me deja totalmente frío. ¡Oh, entrar en calor! ¡Qué maravilla! Siempre seré capaz de entrar en calor, pues nada personal ni egoísta me impedirá jamás interesarme, apasionarme o ser partícipe. ¡Qué feliz soy de no poder descubrir nada digno de consideración o estima en mi persona! Ser humilde y seguir siéndolo. Y si alguna mano, una circunstancia, una ola me levantasen y llevasen hasta las alturas donde imperan el poder y la influencia, yo mismo destrozaría las circunstancias que me hubieran favorecido y me arrojaría a las tinieblas de lo bajo e insignificante. Sólo puedo respirar en las regiones inferiores.”

“Después hizo algo mágico: levantó las piernas y los pies de Sethe y los masajeó hasta que lloró lágrimas saladas.
-Ahora te dolerá -dijo Amy-. Siempre que lo muerto vuelve a la vida, duele.”

“Dos hombres acaban de morir: Dios había dicho: "Durante la vida de esos hombres, se pondrá en un saco cada una de sus buenas acciones, y a su muerte, se pesarán los sacos". Cuando estos hombres llegaron a su última hora, Dios se hizo llevar los dos sacos; el uno era grande, ancho, bien lleno, resonaba el metal que lo llenaba; el otro era pequeño, y tan delgado, que se veían los escasos cuartos que contenía; cada uno de estos hombres reconoció el suyo. Este es el mío, dijo el primero, lo reconozco, he sido rico y he dado mucho. Este es el mío, dijo el otro, yo siempre he sido pobre, ¡ay de mí!; casi no tenía nada para distribuir. Pero, ¡oh sorpresa!, puestos los dos sacos en la balanza, el más grande se volvió ligero y el más pequeño pesó tanto, que hizo caer mucho la balanza de su parte. Entonces Dios dijo al rico: Tú has dado mucho, verdad es, pero has dado por ostentación y para ver figurar tu nombre en todos los templos del orgullo, y dando, no te has privado de nada; ve a la izquierda y puedes estar contento si tu limosna se toma en cuenta por alguna cosa. Después dijo al pobre: Tú has dado muy poco, amigo mío; pero cada uno de los cuartos que están en la balanza, representa una privación para ti; si no has hecho limosna, has hecho caridad, y lo mejor es que la has hecho naturalmente, sin pensar que se tomaría en cuenta; tú has sido indulgente, no has juzgado a tu semejante, y aun le has disimulado todas sus acciones; pasa a la derecha y ve a recibir tu recompensa". (Un espíritu protector. Lyon, 1861).”

“los excesos de generosidad llevan a mecenas y filántropos a la ruina, de igual manera que la valentía, o la audacia, solo son exigibles ante la inevitable presencia de la muerte.”

“Pues tal es la virtud de los sueños: que apartan nuestra mirada del huesudo rostro de la muerte.”

“El romance hablaba de cierto brujo y cierta poetisa. De cómo el brujo y la poetisa se conocieron a la orilla del mar, entre los chillidos de las gaviotas; cómo se enamoraron desde el primer momento. De cuán hermoso y fuerte era su amor. De que nada, ni siquiera la muerte, sería capaz de destruir aquel amor ni de separarlos. Jaskier sabía que pocas personas creerían la historia que contaba el romance, pero no se preocupó por ello. Sabía que los romances no se escriben para que se crea en ellos, sino para emocionar. Algunos años después, Jaskier podría haber cambiado el contenido del romance, haber escrito sobre lo que sucedió en realidad. No lo hizo. La verdadera historia no hubiera emocionado a nadie. ¿Quién querría escuchar que el brujo y Ojazos se separaron y no se volvieron a ver nunca más, ni una sola vez? ¿Que cuatro años más tarde Ojazos murió de viruela durante una epidemia que asoló Wyzima? ¿Que él, Jaskier, la sacó en sus brazos de entre los cadáveres quemados en las hogueras y la enterró lejos de la ciudad, en el bosque, sola y tranquila, y junto con ella, tal y como había pedido, dos cosas: su laúd y su perla celeste? Una perla de la que nunca se separó.”

“… Porque la muerte, lo que suprime no es a los seres cercanos y que son nuestra vida misma. Lo que la muerte se lleva para siempre es su recuerdo, la imagen que se va borrando, diluyendo, hasta perderse, y es entonces cuando empezamos nosotros a morir también.”

“Muerte— había dicho Walter—, pero no para ti, pistolero.”

“… porque esa riqueza que es juventud se pierde día con día, y por tanto habría que gozarla día con día, alegre, frenéticamente, para sólo dejarle a la muerte un cuerpo enteramente gastado, vacío, sin una gota de vida por vivir…”

“El asesinato es siempre asesinato, sin importar motivos ni circunstancias. Aquéllos que matan u organizan una muerte son criminales y asesinos, sin importar quiénes sean: reyes, príncipes, mariscales o jueces. Ninguno de aquéllos que planean o ejecutan violencia tiene derecho a considerarse mejor que un simple asesino. Porque toda violencia por su propia naturaleza conduce ineluctablemente al crimen.”

“¿Sabes lo que es tener algo que sea tu centro, el núcleo de tu existencia? Todo el mundo se aferra a una verdad absoluta. En mi caso era mi hermano: él y su sacrificio. Así es como me enfrenté a su muerte, idealizándolo, convirtiéndolo en un héroe. Aquella era la semilla que protegí y alimenté. Construí una cáscara dura a su alrededor y la regué con mi adoración y al hacerme mayor, ella creció conmigo. Se convirtió en el árbol que daba sombra a mi vida. Entonces, un día, de repente desapareció. La verdad era falsa. Habían talado el árbol. Ya no había sombra; sólo un sol cegador.”

“La cara no sólo es el espejo del alma, pensaba: también se va volviendo el espejo de las caras de los muertos.”

“los autores coinciden en señalar que el número de no-judíos muertos es superior al de los judíos”

“Cuando nos morimos, esas son las historias que siguen en nuestro labios. Las historias que solamente les contamos a desconocidos, en algún lugar íntimo de la celda acolchada de la medianoche. Esas historias importantes que nos pasamos años ensayando mentalmente pero que nunca contamos. Esas historias son fantasmas, que traen a la gente de vuelta de entre los muertos. Solamente un momento. De visita. Cada historia es un fantasma.”

“No existe vida que, aun por un instante, no sea inmortal. La muerte siempre llega con ese instante de retraso. En vano golpea con la aldaba en la puerta invisible. Lo ya vivido no se lo puede llevar.”

“El olor de la muerte es inconfundible; es un olor a cuerpo sin alma. Las pequeñas cabezas de muñecas, los carritos de niños, las partituras de música, el almanaque, los restos de múltiples colchones, ropas desperdigadas, sólo el teclado de un piano, tendido de fatiga sobre la tierra, todo ello conforma el lenguaje de los escombros.”

“(…) después el abuelo ponía el disco de uno que tocaba la trompeta y se entusiasmaba, se acariciaba sus bigotes blancos siguiendo el ritmo, escucha a este músico, decía, escucha cómo hace latir la vida en su trompeta, la vida es aliento, muchachito, en principio era el verbo, y los curas quién sabe lo que se han creído, pero el verbo es aliento, muchachito, nada más que aliento… en la vida hay que amar la vida, y a ti tiene que gustarte siempre la vida, recuérdalo, la muerte les gusta a los fascistas…”

“Dice que hay una piedra dentro de usted. Una piedra blanca y dura. Grande como el puño de un niño. No sabe de dónde ha venido.
—¿Una piedra? —dijo Satsuki.
—En la piedra hay algo escrito, pero está en japonés y no puede leerlo. Hay trazados unos pequeños caracteres en tinta negra. Es algo muy antiguo, usted debe de llevar muchos años viviendo con ello en su interior. Debe deshacerse de esa piedra. Si no lo hace, esa piedra permanecerá, ella sola, incluso después de que usted haya muerto y hayan incinerado su cuerpo. (Tailandia)”

“el miedo estaba dentro de él desde hacía muchos años, convivía con él, era otra sombra sobre su sombra, desde una noche en que despertó turbado por un mal sueño y tomó conciencia de que la muerte no era sólo una probabilidad permanente, como lo había sentido siempre, sino una realidad inmediata.”

“Quién soy en esta ciudad muerta?… No entiendo sino las cenizas.”

“Si estad leyendo esto, seguramente estoy muerto”

“Retirado en la paz de estos desiertos,
con pocos, pero doctos libros juntos,
vivo en conversación con los difuntos,
y escucho con mis ojos a los muertos.
Si no siempre entendidos, siempre abiertos,
o enmiendan, o fecundan mis asuntos;
y en músicos callados contrapuntos
al sueño de la vida hablan despiertos.”

“La gran divergencia entre los problemas del teorizante y los del político es uno de los motivos por los que casi nunca se encuentra una unión entre los dos, en una misma persona. Esto se aplica sobre todo al llamado político de "éxito", de pequeño porte, cuya actividad de facto no es nada más que el "arte de lo posible", como modestamente Bismarck denominaba a la política. Cuanto más libre se mantiene el político de grandes ideas, tanto más fáciles, comunes, rápidos y también visibles serán sus éxitos. Aunque es verdad también que éstos están destinados al olvido de los hombres y, a veces, no llegan ni a sobrevivir a la muerte de sus creadores. La obra de tales políticos es, de modo general, sin valor alguno para la posteridad, pues su éxito eventual reposa en el alejamiento de todos los problemas e ideas grandiosas que como tales hubieran sido de gran importancia para las generaciones venideras. La realización de ideas destinadas a tener influencia sobre el futuro es poco lucrativa y sí muy raramente comprendida por la gran masa, a la que interesan más las reducciones de precio en la cerveza y en la leche que los grandes planes de futuro, de realización tardía y cuyo beneficio, al final, sólo será usufructuado por la posteridad. Es así como, por una cierta vanidad, la que está siempre asociada a la política, la mayoría de los políticos se apartan de los proyectos realmente difíciles, para no perder la simpatía de la gran masa. El éxito y la importancia de ese político residen exclusivamente en el presente, y son inexistentes para la posteridad. Esos microcéfalos poco se enfadan por eso; ellos se contentan con poco. Diferentes son las condiciones del teorizante. Su importancia casi siempre está en el futuro, por eso no es raro que se le considere lunático. Si el arte del político era considerado el arte de lo posible, se puede decir del idealista que él pertenece a aquellos que sólo agradan a los dioses cuando exigen o quieren lo imposible. Él tendrá casi siempre que renunciar al reconocimiento del presente; adquiere, por ello, en el caso de que sus ideas sean inmortales, la gloria de la posteridad. En períodos raros de la historia de la Humanidad puede acontecer que el político y el idealista se reúnan en la misma persona. Cuanto más íntima fuese esa unión, tanto mayores serán las resistencias opuestas a la acción del político. Él no trabaja ya más para las necesidades al alcance del primer burgués, y sí por los ideales que sólo pocos comprenden. Es por eso que su vida es blanco del amor y del odio. La protesta del presente, que no comprende al hombre, lucha con el reconocimiento de la posteridad por la cual él trabaja. Cuanto mayores fueran las obras de un hombre para el futuro, tanto menos serán éstas comprendidas por el presente; cuanto más dura sea la lucha, tanto más raro el éxito. Si en años nada le sonríe, es posible que en sus últimos días le circunde un tenue halo de gloria venidera. Es cierto que esos grandes hombres son los corredores del maratón de la Historia. La corona de laurel del presente se pone más comúnmente en las sienes del héroe moribundo. Entre éstos se encuentran los grandes luchadores que, incomprendidos por el presente, están decididos a luchar por sus ideas y sus ideales. Son éstos los que, tarde o temprano, tocarán el corazón del pueblo. Hasta parece que cada uno siente el deber de, en el presente, redimir el pecado cometido en el pasado. Su vida y acción están acompañadas de cerca por la admiración conmovedoramente grata, lo que consigue, sobre todo en los días de tristeza, levantar corazones destrozados y almas desesperadas. Pertenecen a esta clase no sólo los grandes estadistas, sino también los grandes reformadores.”

“Siento que dejé pasar el amor. Que no lo cuidé. No lo podé. No le quité las hojas muertas. Lo vi nacer, crecer y dar un bello fruto que no tuve la precaución de cuidar para que se reprodujera para siempre. No, lo dejé caer en la tierra y permití que se pudriera.”