Frases sobre veces

página 7

“A veces las teorías personales te crean problemas, porque los demás no las entienden. Pero te dan una ventaja: gracias a ellas siempre sabes lo que tú tienes que hacer.”

“El nombre Marilyn Manson describe todo lo que tengo que decir. Es una afirmación sobre la cultura estadounidense, el poder que le damos a iconos como Marilyn Monroe y Charles Manson. Es sobre la paradoja. Arquetipos diametralmente opuestos. La gente pocas veces me pregunta sobre mi interés en Marilyn Monroe, sin embargo siempre se interesan por la mitad oscura de Charles Manson. Combino la palabra Marilyn como el aspecto blanco y positivo, la luz, con la palabra Manson que es lo negro. Luz y oscuridad, vida y muerte son simplemente dos partes inseparables de la vida. Sin la oscuridad no conoceríamos la luz y sin la maldad no conoceríamos la bondad. Lo bueno y lo malo van de la mano, no se los puede separar”

“Te pego una torta que te caes cinco veces”

“Cuando uno se halla habituado a una dulce monotonía, ya nunca, ni por una sola vez, apetece ningún género de distracciones, con el fin de no llegar a descubrir que se aburre todos los días.”

“El pueblo norteamericano no es culpable de la barbarie y de la injusticia de sus gobernantes, sino que también es victima inocente de la ira de todos los pueblos del mundo, que se confunden a veces sistema social con pueblo.”

“No soy un demente, sólo soy un excéntrico. A veces ni yo mismo me comprendo.”

“«El objeto es intentar lograr el sistema trabajando para usted, en vez de contra usted. Y me temo que la única manera que usted puede hacer esto es con éxito”

“Represento a Francia, que conoce las amenazas que la rodean en este tema [identidad cultural], que sabe muy bien la rivalidad de los idiomas. Pero pienso en otros países tan respetables cuyos idiomas no tienen la dimensión geográfica de Francia que, a su vez, no tiene la dimensión geográfica de otros. ¿Qué ocurrirá con el fondo del alma de expresión gaélica, flamenca, neerlandesa? No quiero que parezca que trato de aislar a los más pequeños o a los más débiles, porque son menos numerosos. En realidad, Italia, Alemania, Francia, también están amenazados. Hoy casi únicamente la cultura inglesa y americana, la cultura española, están en condiciones de afrontar estos retos y, a pesar de la amistad que tengo por estos países, prefiero hablar mi idioma en lugar del suyo.”

“Dos veces vence el que se vence a sí mismo.”

“La primera vez que toqué sobrio fue porque se me olvido beber… "maldición" pensé… "estoy tocando mejor.”

“Nos cogimos de la mano, nos echamos a volar y a la vez reir, y a la vez llorar.”

“Escribí "Enchanted" sobre un chico de la cual estaba encantada de conocer, obviamente. Era alguien con quien había hablado un par de veces por email, y luego estuve en Nueva York y fui a conocerle. Recuerdo todo el camino de vuelta a casa pensando "Espero que no esté enamorado de alguien". Era simplemente maravilloso, esa sensación. Como, "Oh, Dios mío. ¿Con quién está? ¿Me quiere? ¿Quiere a alguien más? ¿Qué significa?" Llegué a casa y él me envió un mail y me dijo algo como "Lo siento, estaba muy tranquilo. Estaba maravillado de conocerte". Así que incorporé la palabra maravillado, en la canción, como "Hey esto es para ti.”

“Back To December" se dirige por primera vez a mí en que nunca me he disculpado a alguien en una canción. En lo bueno, o en lo malo, o en la disculpa, la persona a quien escribí la canción se la merece. Trata sobre alguien que fue increíble conmigo, perfecto para mí en una relación, y yo estaba muy descuidada de él, así que estas son las palabras que le diría a él - las que se merece escuchar.”

“¿Qué si soy un romántico? He visto Cumbres Borrascosas diez veces. Sí soy un romántico.”

“El Barça siempre gana por el árbitro. Nunca gana por su juego, por haber tirado 19 veces al arco, por haber tenido 74 por ciento de posesión…”

“Escribí una canción, pero no sé leer música así no sé lo que dice. De vez en cuando estoy escuchando la radio y digo “Creo que quizás he escrito esa””

“Tengo un importante mensaje que dar a la gente "linda" de todo el mundo. Si crees que eres lindo, tal vez creas que eres hermoso. Sólo quiero decirles una cosa: hay más gente como nosotros, unos Feos Hijos de Puta, que ustedes, así que… ¡tengan cuidado!”

“Yo he cambiado la música cuatro o cinco veces. ¿Qué ha hecho usted de importancia aparte de ser blanca?”

“Así, pues, no podemos afirmar sencillamente que la gran norma moral axiomática de la sociedad libertaria sea la protección de los derechos de propiedad tal como aparecen y sin más discusiones. El delincuente no tiene derecho natural a conservar la propiedad de lo que ha robado; al agresor no le asiste el derecho a reclamar propiedad ninguna sobre lo que ha conseguido mediante su agresión. Por tanto, tenemos que modificar o, mejor dicho, clarificar la norma básica de la sociedad libertaria para decir: nadie tiene derecho a agredir la propiedad justa o legítima de otro. En resumen, no podemos limitarnos a hablar simplemente de la defensa de los "derechos de propiedad" o de la "propiedad privada" per se. Si procedemos así, corremos el grave peligro de defender el "derecho de propiedad" de un agresor delincuente, cosa que, por simple lógica, nos veríamos obligados a hacer. Tenemos que hablar, por tanto, de propiedad justa o legítima o, tal vez, de "propiedad natural."”

“Lo he recibido a él como una mariquita. Como una mariquita manzanilla. Éste es un hombre degradado a más no dar. Este tipo por ejemplo iba con su mujer y su niña, cuando era presidente, a las corridas de toros en la plaza de Santamaría de Bogotá sancionando con su presencia ahí ese espectáculo miserable. Este hombre es un hombre que le ha causado a Colombia un daño monstruoso, como nadie, ni siquiera como Pastranita: Porque él abrió las importaciones de carros sin haber abierto una sola calle ni hecho una sola carretera. Abrió las importaciones de carros y nos embotelló el destino. El futuro. Nosotros estamos embotellados: ¡todas las ciudades de Colombia! desde su gobierno. Desde que abrió irresponsablemente las importaciones de carros ¡más todas las otras importaciones con las que acabó con las industria nacional! Ésta es una mariquita bellaca. Y ahora quiere volver otra vez a Colombia a mangonearnos. Después de que estuvo allá en la OEA haciendo un papelón lamentable, ¡terrorífico! Y la forma como llegó ahí: con el manzanillaje que le ha aplicado siempre a todo.”

“Dormir contigo es estar solo dos veces, es la soledad al cuadrado.”

“Con todo el dolor que surge de mi corazón no puedo más que preguntarme si la ocupación y el dominio de otro pueblo coincide con los principios del Acta de Creación de Israel. ¿Acaso hay lógica en la soberanía de un pueblo a costa de la soberanía de otro? ¿Acaso el pueblo judío, cuya historia está llena de dolor y persecuciones, puede permitirse indiferencia a los derechos y al dolor de un pueblo vecino? ¿Acaso Israel puede permitirse el sueño imposible de un final ideológico del conflicto en vez de intentar lograr un final pragmático y humanitario, basado en los principios de justicia social?. La ministra de Educación, Limor Livnat, tomó el micrófono para protestar por los dichos del músico. Luego continuó su relato: "Yo no ataqué al Estado de Israel. Sólo cité el Acta de Proclamación del Estado, haciendo después preguntas retóricas".”

“«Ahora a Gardel en vez de escucharlo, lo analizan. Es un disparate pedirle conciencia de clase, como es un disparate pedirle conciencia de clase a Cassius Clay o a Bonavena. Él es un mito. Como Rockefeller, con la diferencia que este no fue un cantor de éxito, que empezó de abajo, prosperó y se adaptó a su público. A un hombre que canta bien no se le pregunta si traiciona o no a su clase.”

“Una vez es coincidencia, dos es casualidad y tres es la acción del enemigo.”

“Ric Flair es tan viejo, que en vez de traerlo una cigüeña, lo trajo un dinosaurio.”

“La Ciencia no crea lo que descubre, sino que descubre una vez más las eternas Leyes de la Naturaleza.”

“El silencio es la antesala de la palabra. Sin decir nada, se pueden decir tantas cosas, que, a veces, es mejor callar, y dejar que sea el propio interlocutor el que imagine e interprete lo que se intenta comunicar a través de la magia del silencio.”

“El juego sencillo es el más precioso ¿Cuántas veces ves un pase de 40 metros cuando 20 son suficientes? La solución que parece más fácil es de hecho la más difícil.”

“A veces la demarcación entre los sueños y la realidad se vuelve borrosa.”

“Michael Moore "es un cretino manipulador y un miserable. Como Chomsky y su patulea. Los progres americanos son peores que los europeos, y encima traidores a su país. A veces parecen españoles.”

“Uno puede estar tan loco como para mirarse en el espejo y amarse de una vez por todas.”

“Tal vez diga una blasfemia, pero con una lógica. ¿Saben que en cualquier encuesta soy más conocido que Jesucristo? A mí me da risa, soy católico y se lo que significa Jesús con sus valores.”

“A veces yo soy Dios, si digo que un hombre muere, muere el mismo día.”

“Cuando eres un chico o una chica adolescente y estás en el closet, tal vez no tengas las mismas oportunidades de experimentar las mismas cosas que los otros chicos experimentan en la escuela, ahí es cuando tienes tu primera cita, tu primer beso, tu primer amor, yo no tuve nada de eso.”

“¿Cuántas veces tendré que morir para ser siempre yo?”

“«Cuando elegí ser Evita sé que elegí el camino de mi pueblo. Ahora, a cuatro años de aquella elección, me resulta fácil demostrar que efectivamente fue así. Nadie sino el pueblo me llama Evita. Solamente aprendieron a llamarme así los descamisados. Los hombres de gobierno, los dirigentes políticos, los embajadores, los hombres de empresa, profesionales, intelectuales, etc., que me visitan suelen llamarme Señora; y algunos incluso me dicen públicamente Excelentísima o Dignísima Señora y aún, a veces, Señora Presidenta.”

“No creo que nadie sepa realmente por qué se suicidó Kurt. Todo el mundo sabía que Kurt tenía problemas de salud muy serios y que los había tenido durante años, mucho antes de que fuera famoso. No creo que la suya fuera una muerte provocada únicamente por las drogas. El que tomara drogas era un resultado de esos problemas de salud. Las drogas eran la única manera que tenía de aliviar el dolor. Había mas cosas. Odiaba ser un ídolo juvenil. También estaba enfermo emocionalmente. Tenía una hija, estaba casado y de pronto se había hecho millonario. No fue algo tan sencillo como decir: era un adicto a la heroína, enloqueció y se suicido, o estaba harto de su éxito y por eso se mató. No, no puedes saber por que una persona llega a hacer algo así. Si yo me suicidara alguna vez lo haría de una manera que nadie pudiera saber que fue un suicidio. Lo que más miedo me da de matarme es el daño que le haría a mis amigos y mi familia.”

“Si muchos supieran lo poco que me divierto a veces en la caza, me compadecerían más de lo que podrían envidiarme esta inocente diversión.”

“Sólo decimos adiós con palabras, me morí cien veces, tú vuelves a ella y yo vuelvo al luto…”

“La geografía me impide estar con ustedes, pero mi abrazo sí puede, y aquí va. Celebro la publicación de esta obra que confirma, una vez más, tu voluntad de justicia y tu voluntad de belleza.
Y confirma que vos sos dos en uno, el artista y el político que dentro tuyo existen, crean, charlan y muchas veces se pelean, porque no es nada fácil la vida en pareja y mucho menos cuando la pareja habita un solo cuerpo.
No es nada cómodo vivir así, ya sé, pero aguantate, qué más remedio, y además me consta que te gusta esa pelea simultánea por la solidaridad y contra la mediocridad.
La hinchada, agradecida.
Dedicatoria de Eduardo Galeano a Pino Solanas por su libro Causa Sur:”

“Cuando el 8 de agosto de 1897 Cánovas del Castillo cayó muerto por un disparo terrorista, Iglesias dijo: "Condenamos los crímenes de abajo tanto como los de arriba, aunque algunas veces los primeros sean corolarios de los segundos". Y añadía: "No contribuyamos a convertir esta sociedad, inarmónica ya por antagonismo de intereses, en una sangrienta lucha de fieras.”

“Los humanos nos hemos protegido de esa frialdad, nos hemos rodeado de una serie de amortiguadores, tratando de sobrevivir física e intelectualmente ante el hecho de que somos insectos bajo la bota de los dioses. ¿Qué pasa? Que ignorar esa realidad es una mentira. Si tú construyes una urbanización en una cañada, algún día bajará el agua por ahí. Aunque tarde siglos, bajará y se lo llevará todo. Entonces, cada vez que hacemos algo, esto lleva implícito el desastre.”

“A veces el llanto hace más beneficio que la risa.”

“Cuando era niño caminaba durante tres semanas con mis llamitas desde el altiplano a los valles para poder sobrevivir, ahora gracias al apoyo de gobiernos solidarios viajo en avión particular y soy recibido en diferentes países con honores militares y me trasladan en limosinas; cuando era niño recogía las cáscaras de naranja que echaban los pasajeros para comer y me alimentaba diariamente con un poco de tostado, ahora me ofrecen verdaderos banquetes y comida variada; también cuando era niño y luego dirigente dormí varias veces a la intemperie viendo las mil estrellas de la noche ahora descanso en hoteles de cinco estrellas y casas de protocolo; a veces no puedo creer que esto sea real.”

“Los motivos para no volver al congreso son muy sencillos: desencanto y aburrimiento. De muchacho diome la afición de ir a las barras y conocí bastante el senado donde asistí a don Miguel Antonio Caro y la cámara donde hablaban Guillermo Valencia y Oscar Teran. Mi actuación ha sido larga, y toda actuación larga aburre al actor y a los espectadores, esa aburricion no tiene cura, si coincide como es mi caso con una curva de decadencia de la institución, como digo conocí el senado admirable de 1903, después en las cámaras a las que he acudido vi trabajar a ciudadanos eminentes que llenaban su cometido de legisladores con un gran sentido del deber, una real capacidad y el autentico esfuerzo por producir el trabajo útil, conocí el esmero solicito con que antes se intervenía en la formación de las leyes y lo comparo con el desgaire con que se hace ahora, en el estado a que ha llegado el congreso, la preparación, el estudio, el conocimiento, la demostración, el raciocinio no tienen cabida, son inoperantes y baldíos, el congreso se mueve con un truco y yo conozco el truco, se en que consiste hasta en sus menores detalles, como se inicia en que manera se desarrolla y la manera como se le hace actuar para conseguir un éxito infalible, es un truco que yo no puedo emplear por un sentimiento de dignidad personal de modo que lo que he tratado de hacer y lo que tal vez pudiera hacer todavía no sirve de nada, y lo que sirve para el éxito parlamentario yo no lo puedo hacer, sobro, me ocurre además lo que algunos niños con los juguetes mecánicos, se encantan con ellos cuando ignoran el mecanismo que los hace andar, pero si llegan a descubrir el resorte y la ruedita se aburren y los tiran; dejo el congreso con la sensación de que queda atrás algo que no vale la pena porque esta dañado y corrompido hasta el tuétano.”

“Tal vez no sea un buen actor, pero sería aún peor si hiciese otra cosa.”

“La tentación populista está en todas partes, pero justamente cuando se dice que los Gobiernos tienen que ayudar a la gente en vez de a los bancos, es una petición por lo menos mal formulada, porque ayudar a los bancos es ayudar a la gente”

“Tarde o temprano en la vida cada uno descubre que la felicidad perfecta es irrealizable, pero pocos son los que nos detenemos a considerar la antítesis: que la infelicidad perfecta es igual de inalcanzable. Los obstáculos que impiden la realización de estos dos estados extremos son de la misma naturaleza: derivan de nuestra condición humana, que se opone a todo lo infinito. Nuestro cada vez más insuficiente conocimiento del futuro se opone a ello: y esto se llama, en un caso, esperanza y en el otro caso, la incertidumbre del día siguiente. La certeza de la muerte se opone a ello: porque establece un límite en cada alegría, pero también en cada duelo. Las inevitables preocupaciones materiales se oponen a ello: a medida que envenenan toda felicidad duradera, igualmente nos distraen asiduamente de nuestras desgracias y hacen que nuestra conciencia de ellas sea intermitente y por lo tanto, soportable.”

“Ser de Asia en este negocio es algo que tienes que considerar, porque a veces la gente no es tan abierta. Ellos dirán, no puedo verte como a una persona de raza blanca.”

“Al ser España un país de envidiosos, todos nuestros males vienen de haber sido tantas veces campeones.”

“Cuando tienes 20 años, sueñas con ser el mas grande. Pero cuando llegas a los 25 te das cuenta de que en vez de ser el mas grande, quieres ser el mejor, el mas importante.”

“El pueblo no tiene culpa si lo engañan otra vez, pues dicen que el matacán muere mansito en verano. el pueblo es cuero seco, si lo pisan por un lado, por el otro se levanta, por algo tiene la piel florecida de esperanza.. pero dejando de ser ¡pendejo! esa esperanza ¡Será verdad!..”

“A veces es mejor cerrar la boca y parecer idiota, que abrir la boca y demostrar que lo eres.”

“A veces perder es ganar y no encontrar lo que se busca es encontrarse.”

“Más grande que la conquista en batalla de mil veces mil hombres es la conquista de uno mismo.”

“Por encima de todo está la bondad afectuosa. Así como la luz de la luna ilumina sesenta veces más que la de las estrellas, la bondad afectuosa libera al corazón de una forma sesenta veces más efectiva que todos los demás logros religiosos juntos.”

“Considero yo muchas veces, Cristo mío, cuán sabrosos y cuán deleitosos se muestran vuestros ojos a quien os ama, y Vos, Bien mío, queréis mirar con amor.”

“En los momentos más trágicos me río o enciendo un cigarrillo y me echo al suelo y te miro como si nada malo tuviera que suceder. Ciertas posturas nos hacen creer en la felicidad. A veces estar acostada me hizo creer en el amor.”

“De verdad yo no se si ustedes crean en la magia, yo no se si ustedes creen en todo en lo que yo creo que ustedes saben que creo, y hay veces que mucha gente se burla de mi por las creencias que tengo como esa (señala una imagen de Tinkerbell), como esta (muestra su tatuaje de Peter Pan), I do believe in fairies. Como se puede estar mal en esta vida, como puedes estar triste si alguien cree en ti. Lo único que yo les quiero decir es que nunca permitan que por nada ni por nadie dejen de creer en ustedes mismos, crean en lo que quieran pero crean, crean de verdad, si tu lo crees es posible. Y yo les prometo que si en algún momento se sienten tristes o se sienten un poquito cabis bajos, todo va a cambiar, algún día.”

“Periodista: Lemmy, ¿eres Dios? -Lemmy: ¡No, qué va, una vez vi a Dios cuando estaba de ácido, y él era mucho más alto!”

“Una fan me mandó una vez una carta y un billete de $10 dólares. La carta decía: Ya que tienes difícil salir a la calle sin que todo el mundo sepa a dónde vas, aquí tienes 10 dólares para que pidas una pizza.”

“Una mujer me llamó interesante una vez, y como que me dejó alucinado. Ella dijo: 'Tú eres una de las personas más interesantes que he conocido, y yo estaba como,' Wow.”

“Tenemos un niño pequeño que tiene un año de edad. Antes de Tomika tenía otras mujeres. Tengo siete hijos con seis mujeres diferentes. Tal vez el éxito era demasiado bueno para mí. Amo a todos mis hijos y siempre se hizo cargo de ellos.”

“Deja que sea, esta vez, porque de esa manera nos es apropiado llevar a cabo todo lo que es justo”.”

“La poesía es a la vez un escondrijo y un altavoz.”

“Sabía quién era esta mañana, pero he cambiado varias veces desde entonces”

“Cuando sus labios sellaron los míos, supe que podría vivir hasta cumplir los cien años y visitar todos los países del mundo, pero que nada se podría comparar con ese preciso instante, cuando, por primera vez, besé a la chica de mis sueños y supe que mi amor por ella nunca tendría fin”

“Y allí se quedó la vieja y malvada Bruja, durante mucho, muchísimo tiempo.
—¿Ha salido alguna vez?
—Todavía no.”

“El amor no hace muchas preguntas, porque si empezamos a pensar empezamos a tener miedo. Es un miedo inexplicable, y no vale la pena intentar traducirlo en palabras. »Puede ser el miedo al desprecio, a no ser aceptada, a quebrar el encanto. Parece ridículo, pero es así. Por eso no se pregunta: se actúa. Como tú mismo has dicho tantas veces, se corren los riesgos.”

“Actualmente, el «lugar» cada vez importa menos en la fabricación: las ideas triunfan sobre la geografía.”

“A veces se llega a la verdad juntando todas las pequeñas mentiras y restándolas de la totalidad de lo que se conoce.”

“Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.”

“En los tiempos en que vivimos, la memoria es más corta si cabe que en ninguna época anterior de la historia del hombre. Nos inundan todo el rato con una lluvia torrencial de información, pero lo sabemos, y cada vez recordamos menos. Nos revientan el cerebro simbólicamente. A medida que entra la información nueva, los recuerdos anteriores van quedando en los vertederos mentales. Si nuestro palacio de recuerdos fuera real, el nivel del agua de esa lluvia constante habría subido mucho en sus salas.”

“El polígrafo de Flores, en un rapto de arbitrariedad, llegó a establecer un orden de cualidades, según su eficacia para enamorar. Colocó en primer lugar la belleza y luego la juventud, aclarando que estas dos virtudes son tal vez una sola.”

“Y después de mucha plática y muchos cigarrillos Angélica y María se durmieron y yo apagué la luz y me metí en la cama y mentalmente le hice el amor a María otra vez.”

“Los viejos tienen la muerte, y los jóvenes el amor, y la muerte viene una sola vez y el amor muchas.”

“Hay, pues, dos clases de familia: "las familias por lazos espirituales y las familias por lazos corporales"; las primeras son duraderas, se fortifican por la purificación y se perpetúan en el mundo de los espíritus a través de las diversas emigraciones del alma; las segundas son frágiles como la materia, se extinguen con el tiempo y muchas veces se disuelven moralmente desde la vida actual. Esto es lo que ha querido hacer comprender Jesús, diciendo a sus discípulos: Esta es mi madre y éstos son mis hermanos, mi familia por los lazos del espíritu, porque cualquiera que haga la voluntad de mi Padre, que está en los cielos, este es mi hermano, mi hermana y mi madre.”

“No se amaba a sí mismo y tal vez por eso pensaba que no merecía el amor de los demás.”

“Mi única preocupación es que cada vez que he deseado que algo suceda de una manera, ocurre del modo contrario, como si todo estuviera
perfectamente diseñado para enfrentarme a lo desconocido.”

“Esos eran los queridos huesos que habían crecido en mi ausencia, las conexiones a veces tenues y a veces hechas con grandes sacrificios, pero a menudo magníficas que habían nacido después de mi desaparición y empecé a ver las cosas de una manera que permitía abrazar al mundo sin estar en él.”

“Le rogó a Dios que le concediera al menos un instante para que él no se fuera sin saber cuánto lo había querido por encima de las dudas de ambos, y sintió un apremio irresistible de empezar la vida con él otra vez desde el principio para decirse todo lo que se les quedó sin decir, y volver a hacer bien cualquier cosa que hubieran hecho mal en el pasado. Pero tuvo que rendirse ante la intransigencia de la muerte.”

“Por ti lo haría mil veces más.”

“No sé qué me ha pasado. No te ofendas, pero a veces una se siente más libre de hablarle a un extraño que a la gente que conoce. ¿Por qué será? Me encogí de hombros. —Probablemente porque un extraño nos ve como somos, no como quiere creer que somos.”

“… sin la memoria, sería aún más angustiosa la vida, aunque tal vez sea aún más angustioso darse cuenta de que cuanto más crece nuestra memoria, más crece nuestra muerte. Porque el hombre no es más que una máquina de recordar y de olvidar que camina hacia la muerte. Y no digo esto con tristeza porque también es cierto que la memoria, disfrazándose de vida, convierte la muerte en algo sutil y tenue.”

“Siempre había escogido al azar las novias de una noche más por el precio que por los encantos, y hacíamos amores sin amor, medio vestidos las más de las veces y siempre en la oscuridad para imaginarnos mejores.”

“El fotógrafo saquea y preserva, denuncia y consagra a la vez.”

“Los clérigos, y la gente que usa frases sin sabiduría, hablan a veces del sufrimiento como un misterio. La verdad es que es una revelación.”

“Quise decirle muchas cosas a la ladrona de libros, sobre la belleza y la crueldad, pero ¿qué podía contarle sobre todo eso que ella no supiera? Quise explicarle que no dejo de sobreestimar e infravalorar a la raza humana, que pocas veces me limito únicamente a valoraría. Quise preguntarle cómo un mismo hecho puede ser espléndido y terrible a la vez, y una misma palabra, dura y sublime. Sin embargo, no abrí la boca. Sólo conseguí hablar para confiarle a Liesel Meminger la única verdad que hago mía. Se lo dije a la ladrona de libros, y ahora te lo digo a ti.
ÚLTIMA NOTA DE LA NARRADORA
Los humanos me acechan.”

“cada libra de músculo quema tres veces más calorías que cada libra de grasa.”

“Se levanta y hace la cama, luego recoge del suelo unos libros de bolsillo (novelas policíacas) y los pone en la librería. Tiene ropa que lavar antes de irse, ropa que guardar, medias que emparejar y meter en los cajones. Envuelve la basura en papel de periódico y baja tres pisos para dejarla en el cubo de la basura. Saca los calcetines de Cal de detrás de la cama y los sacude, dejándolos sobre la mesa de la cocina. Hay trapos que lavar, hollín en el alféizar de las ventanas, cacerolas en remojo por fregar, hay que poner un plato bajo el radiador por si funciona durante la semana (se sale). Oh. Aj. Que se queden las ventanas como están, aunque a Cal no le gusta verlas sucias. Esa espantosa tarea de restregar el retrete, pasarle el plumero a los muebles. Ropa para planchar. Siempre se caen cosas cuando recoges otras. Se agacha una y otra vez. La harina y el azúcar se derraman sobre los estantes que hay encima de la pila y tiene que pasar un paño; hay manchas y salpicaduras, hojas de rábano podridas, incrustaciones de hielo dentro de la vieja nevera (hay que mantener la puerta abierta con una silla, para que se descongele). Pedazos de papel, caramelos, cigarrillos y ceniza por toda la habitación. Tiene que quitarle el polvo a todo. Decide limpiar las ventanas a pesar de todo, porque quedan más bonitas. Estarán asquerosas después de una semana. Por supuesto, nadie la ayuda. Nada tiene la altura adecuada. Añade los calcetines de Cal a la ropa de ambos que tiene que llevar a la lavandería de autoservicio, hace un montón separado con la ropa de él que tiene que coser, y pone la mesa para sí misma. Raspa los restos de comida del plato del gato, y le pone agua limpia y leche. «Mr. Frosty» no parece andar por allí. Debajo de la pila encuentra un paño de cocina, lo recoge y lo cuelga sobre la pila, se recuerda a sí misma que tiene que limpiar allí abajo más tarde, y se sirve cereales, té, tostadas y zumo de naranja. (El zumo de naranja es un paquete del gobierno de naranja y pomelo en polvo y sabe a demonios.) Se levanta de un salto para buscar la fregona debajo de la pila, y el cubo, que también debe estar por allí. Es hora de fregar el suelo del cuarto de baño y el cuadrado de linóleo que hay delante de la pila y la cocina. Primero termina el té, deja la mitad del zumo de naranja y pomelo (haciendo una mueca) y algo del cereal. La leche vuelve a la nevera —no, espera un momento, tírala—, se sienta un minuto a escribir una lista de comestibles para comprarlos en el camino del autobús a casa, cuando vuelva dentro de una semana. Llena el cubo, encuentra el jabón, lo deja, friega sólo con agua. Lo guarda todo. Lava los platos del desayuno. Coge una novela policíaca y la hojea, sentada en el sofá. Se levanta, limpia la mesa, recoge la sal que ha caído en la alfombra y la barre. ¿Eso es todo? No, hay que arreglar la ropa de Cal y la suya. Oh, déjalo. Tiene que hacer la maleta y preparar la comida de Cal y la suya (aunque él no se marcha con ella). Eso significa volver a sacar las cosas de la nevera y volver a limpiar la mesa, dejar pisadas en el linóleo otra vez. Bueno, no importa. Lava el plato y el cuchillo. Ya está. Decide ir por la caja de costura para arreglar la ropa de él, cambia de opinión. Coge la novela policíaca. Cal dirá: «No has cosido mi ropa.» Va a coger la caja de costura del fondo del armario, pisando maletas, cajas, la tabla de plancha, su abrigo y ropa de invierno. Pequeñas manos salen de la espalda de Jeannine y recogen lo que ella tira. Se sienta en el sofá y arregla el desgarrón de la chaqueta de verano de él, cortando el hilo con los dientes. Vas a estropearte el esmalte. Botones. Zurce tres calcetines. (Los otros están bien.) Se frota los riñones. Cose el forro de una falda que está descosido. Limpia zapatos. Hace una pausa y mira sin ver. Luego reacciona y con aire de extraordinaria energía saca la maleta mediana del armario y empieza a meter su ropa para”

“Sin el amor, soy otra vez aquel inadaptado al que le da lo mismo que le llamen rufián, desvergonzado, vándalo, vago, bueno para nada.”

“Actúa como si vivieras por segunda vez y la primera lo hubieras hecho tan desacertadamente como estás a punto de hacerlo ahora'. Pocas estrategias estimulan más el sentido de la responsabilidad que esta máxima que invita a imaginar, primero que el presente ya es pasado y, segundo, que ese pasado se puede corregir.”

“¿Has pensado alguna vez en la muerte?
Sí. A veces. ¿Y tú?
Sí. A veces. ¿Crees que existe un cielo?
Sí. ¿Tú no?
No lo sé. Quizá sí. ¿Crees que puedes creer en el cielo si no crees en el infierno?
Creo que puedes creer lo que quieras.”

“Me considero un hombre de principios. Pero ¿qué hombre no se considera tal? Incluso el asesino, según he advertido, interpreta sus acciones como «morales». Tal vez otra persona, al leer mi vida, me considere un tirano religioso. Puede llamarme arrogante. ¿Qué hace que la opinión de ese hombre sea menos válida que la mía propia? Supongo que todo se reduce a una sola cosa: al final, soy yo quien tiene los ejércitos de su parte.”

“Una vez, uno de los maestros de la Universidad me dijo que había siete palabras que hacían que una mujer te amara. Estaba preguntándome cuáles serían esas siete palabras.
-¿Por eso hablas y hablas sin parar? ¿Confías en dar con ellas por casualidad?”

“La locura acierta a veces cuando el juicio y la cordura no dan fruto.”

“A veces los locos pueden imitar increíblemente bien la cordura.”

“Cuando el sol se levantaba, abría los ojos, se cepillaba los dientes, se vestía con lo primero que encontraba, subía al tren, iba a la universidad y tomaba apuntes en clase. Simplemente se movía en función del horario que tuviera que cumplir, como quien se agarra a una farola ante la acometida de un vendaval. No hablaba con nadie salvo que fuera necesario y, una vez de vuelta en su apartamento, apoyado contra la pared de su dormitorio, reflexionaba sobre la muerte, sobre lo que significaba no estar vivo.”

“Un alma salvada tiene muchas aflicciones. Tiene un cuerpo como el de los demás seres humanos, débiles y frágiles. Tiene un corazón como los demás hombres y, muchas veces, su corazón es más sensible. Tiene sufrimientos y pérdidas como los demás y, con frecuencia, experimenta más pruebas que ellos. Tiene su cuota de duelos, muertes, decepciones y cruces. El alma salvada también tiene la oposición del mundo, un lugar en la vida que debe llenar en integridad, tiene familiares no convertidos con los que tiene que tratar con paciencia, persecuciones que soportar y una muerte que enfrentar. ¿Y quién es suficiente para estas cosas? ¿Qué es lo que capacita al creyente para encarar todo esto? Nada más que “la consolación que hay en Cristo” (Fil. 2: 1). En”