Frases sobre dos
página 6

“El mayor homenaje a Sgt Pepper's fue que el álbum salió un viernes y el domingo fuimos al teatro Savile. Brian Epstein lo alquilaba para conciertos de rock porque los domingos no había representaciones. Jimi Hendrix empezó con "Sgt. Pepper's". Solo habia tenido dos días para aprenderla.”

Paul McCartney (1942) cantante británico

“Cuando entras en un bar, ves que hay dos tipos de servicios… pues esto es igual: tienes una versión para hombres y otra para nenas.”

Dave Mustaine (1961) Músico estadounidense

Al ser preguntado por la versión de “Anarchy in the U.K.” de Mötley Crüe.

De hombres

“Toda la filosofía se basa en dos palabras: sustentarse y abstenerse.”

Epicteto (50–138) filósofo estoico griego

“Ya dejen de pelearse como dos adolescentes, ya son marido y mujer portense como tal.”

Frances Ondiviela (1963) actriz española

De mujeres

“En el andén del tren del purgatorio preguntan quién quiere alquilarse un dormitorio en el vagón de la clase ejecutiva donde Dios, el Diablo y sus mortajas juegan los dos tu futuro a las barajas”

Ricardo Arjona (1964) cantautor guatemalteco

De Dios, Futuro

“Hay dos tipos de seres humanos: Unos que los llamo humanos y otros, humanoides. Los humanoides pertenecen al Partido Comunista”

José Toribio Merino (1915–1996) Comandante en Jefe de la Armada y miembro de la Junta de Gobierno (1973- 1990)

En 1986, el almirante se mandó una definición sobre los comunistas que se transformó en un clásico. Fuente: Frases que le ponen sabor a la política http://www.lacuarta.cl/diario/2003/06/16/16.05.4a.CRO.CONDOROS.html

“Cruce de superhombre y bufón, el caudillo hace y deshace a su antojo, inspirado por Dios o por una ideología en la que casi siempre se confunden el socialismo y el fascismo —dos formas de estatismo y colectivismo— y se comunica directamente con su pueblo, a través de la demagogia, la retórica y espectáculos multitudinarios y pasionales de entraña mágico-religiosa.”

Mario Vargas Llosa (1936) escritor peruano

De Dios

“La tristeza no vuelve inteligente. En la tristeza estamos perdidos. Por eso los poderes tienen necesidad de que los sujetos sean tristes. La angustia nunca ha sido un juego de cultura, de inteligencia o de vivacidad. Cuando usted tiene un afecto triste, es que un cuerpo actúa sobre el suyo, un alma actúa sobre la suya en condiciones tales y bajo una relación que no conviene con la suya. Desde entonces nada en la tristeza puede inducirlo a formar la noción común, es decir, la idea de algo común entre dos cuerpos y dos almas.”

Gilles Deleuze (1925–1995) filósofo francés

De fe, De gente, De tristeza, Idea

“«Entrevistador: ¿Es posible la abolición de la humanidad del hombre?
Levi: Por desgracia, sí. Por desgracia, sí, y esa es realmente la característica de los lager nazis [campos de concentración]. Acerca de los demás, no sé, porque yo no los conozco, tal vez en Rusia suceda lo mismo. Es la abolición de la personalidad del hombre, dentro y fuera: no sólo de los presos, sino también del carcelero. Él también perdió su personalidad en el lager
Se trata de dos itinerarios diferentes, pero con el mismo resultado, y yo diría que sólo unos pocos tuvieron la suerte de permanecer conscientes durante su detención; algunos recuperaron su conciencia de la experiencia más tarde, pero durante la misma, la perdieron, y muchos lo olvidaron todo. No registraron sus experiencias en su mente. No lo dejaron impreso en su pista de la memoria. Así sucedió con todo, una profunda modificación de su personalidad. Por encima de todo, nuestra sensibilidad perdió nitidez, de modo que los recuerdos de nuestra casa cayeron a un segundo lugar, el recuerdo de la familia pasó a un segundo lugar frente a las necesidades urgentes, el hambre, la necesidad de protegerse contra el frío, las palizas, la fatiga … Todo esto provocó algunas reacciones que podríamos denominar como de animales; éramos como animales de trabajo
Es curioso cómo esta condición animal, se repetiría en el lenguaje: en alemán hay dos palabras para comer.. Una de ellas es essen, y se refiere a las personas, y la otra es fressen, referida a los animales. Decimos que un caballo frisst, por ejemplo, o un gato. En el lager, sin que nadie hubiera decidido que así fuera, el verbo para comer era fressen.”

Primo Levi (1918–1987) escritor italiano de origen judío sefardí

Como si la percepción de la regresión animal estuviera clara para todos». Fuente: ~ Entrevista http://www.inch.com/~ari/levi1.html con Daniel Toaff, Sorgenti di Vita (fuentes de la vida), un programa de Unione Comunità Israelitiche Italiane, Radiotelevisione Italiana [RAI] (25 de marzo de 1983).

De vida, De fe, De hambre, De familia

“¿Hay algo más triste que un tren
que sale cuando se supone,
que tiene una sola voz,
sólo una ruta.
No hay nada más triste.
Excepto, tal vez un caballo de carro,
Encerrado entre dos ejes
E incapaz hasta de mirar hacia los lados.”

Primo Levi (1918–1987) escritor italiano de origen judío sefardí

"17 de enero de 1946"
Poemas (1984)

De paz, Caballo

“Para la ley italiana yo soy un enfermo mental. Cuando me quisieron meter en la colimba dije NO. Por eso estuve preso dos veces en la cárcel militar hasta que me agarró un médico y me dio el artículo 28b que quiere decir que sos un enfermo mental. El 28a era puto y el 28c, drogadicto. A mi me pusieron el b y me avisaron que a partir de ese momento no iba a poder votar más ni laburar en empleo público. Me cagué de risa…. Qué éxito!!!”

Luca Prodan (1953–1987) músico italiano

De fe, Éxito, Risa

“Soy medio vidente. Todos los temas de SUMO son predicciones. No los hice a propósito. Los hago en el acto, en el estudio. Nunca sé de qué carajo estoy hablando; después, al año o a los dos años los escucho y pasó exactamente lo que yo había cantado.”

Luca Prodan (1953–1987) músico italiano

“Hay dos cosas con las que uno no puede luchar; contra la Iglesia y las modas de las mujeres.”

Benito Mussolini (1883–1945) político y dictador italiano

Sin fuentes
Mussolini, en Bordighera, dirigiéndose a Franco (1941).

De mujeres

“Si se suman dos manzanas, pues dan dos manzanas. Y si se suman una manzana y una pera, nunca pueden dar dos manzanas, porque es que son componentes distintos. Hombre y mujer es una cosa, que es el matrimonio, y dos hombres o dos mujeres serán otra cosa distinta".”

Ana Botella (1953) política española y mujer del expresidente del gobierno español, José María Aznar

Sobre el matrimonio entre personas del mismo sexo (2004). Fuente: LaSexta y Fuente: La Sexta, 4 de marzo de 2013, "Una manzana y una pera no pueden dar dos manzanas" http://www.lasexta.com/programas/mas-vale-tarde/noticias/manzana-pera-pueden-dar-dos-manzanas_2013030400285.html, Fuente: [Cooper, 2013, 43]

De matrimonio, De hombres, De mujeres

“Pronto correrán dos olas en desorden, la una sobre la espuma lleva vuestros nombres, la otra bajo la espuma lleva el mío.”

Kutxi Romero (1975) escritor español

“Hace algún tiempo hesité si debería abrir estas memorias por el principio o por el fin, es decir, si pondría en primer lugar mi nacimiento o mi muerte. Suponiendo que el uso vulgar sea empezar por el nacimiento, dos consideraciones me llevaron a adoptar distinto método: la primera es que no soy propiamente un autor difunto pero un difunto autor, para quienes el sepulcro ha sido otra cuna; la segunda es que el escrito quedaría así más galante y más nuevo. Moisés, que también ha contado su muerte, no la ha puesto al introito, pero al cabo: distinción radical entre este libro y el Pentateuco.”

Machado de Assis (1839–1908) escritor brasileño

De libros, De muerte, Memoria, Nacimiento

“Bueno, mi amor, compañero, es amplio y total por las dos o por los dos acuerdos de libre comercio, por el MERCOSUR y por el ALCA. Y si no existe ese amor o no existe ese sí a mi propuesta de matrimonio seguiré insistiendo y seguiré haciéndole más el amor al MERCOSUR y más el amor al ALCA.”

Vicente Fox (1942) Político y ex presidente mexicano

Respuesta en conferencia de prensa, en la IV Cumbre de las Américas, sábado, 5 de noviembre de 2005. Presidente de México 2000 - 2006 Fuente: Transcripción de la conferencia http://www.presidencia.gob.mx/actividades/visitaoficialdetrabajo/?contenido=21726&pagina=1 en la web de la Presidencia de la República.

De libros, De amor, De matrimonio

“No se puede intentar ganar un partido con Paulino, Ruano y dos muertos más”

Jesús Gil y Gil (1933–2004) Empresario y político español; presidente del club Atlético de Madrid.

Frase pronunciada tras perder un partido contra el Celta.

De muerte

“Deja de tocar la guitarra un día y lo notarás tú. Deja de tocarla dos días y lo notará tu maestro. Deja de tocarla tres y empezará a notarlo el público.”

Jimmy Page (1944) guitarrista y compositor británico, fundador de Led Zeppelin

Sin fuentes

Maestros

“A los unicos guebombianos que les cumplo es a mis dos joyitas los lleve al paraiso fiscal”

Álvaro Uribe Vélez (1952) Senador

“Si estoy aquí es porque me han echado de todas, de La 1 dos veces, de La 2 también, de Antena 3 también, en Telecinco me dieron bola y finalmente estoy en laSexta.”

El Gran Wyoming (1955) cómico y presentador de televisión español

El Intermedio

“La década de los 90 nos dejó dos eventos nefastos para el mundo de la música: la muerte de Kurt Cobain, y el nacimiento de Justin Bieber.”

El Gran Wyoming (1955) cómico y presentador de televisión español

De muerte, De mundo, De música, Nacimiento

“Entre dos soluciones, opta siempre por la más generosa.”

Jiddu Krishnamurti (1895–1986) Filósofo espiritual hindú

Sin fuentes

“Sólo dos cosas hacen imposible la unión de un hombre y una mujer: el aseo y la imposibilidad física. ¿Qué valen las demás? ¿El parentesco? Por eso hay incestos; ¿el odio? Es un incentivo; ¿la virtud? Es un baluarte de papel de estraza; ¿la vigilancia? Es capaz de dar ingenio a un asno; ¿la conveniencia? No existe en el misterio; ¿la inferioridad? Por eso las duquesas se entregan a sus lacayos; ¿el terror? Nada hay más débil que una mujer intimidada.”

Ignacio Manuel Altamirano (1834–1893) escritor, periodista, abogado, maestro y político

De arte, De fe, De paz, De mujeres

“El misterio de la vida es que cuando se extingue una especia llega otra. Como nosotros con los dinosaurios. Un clásico es limpiar toda la casa y a las dos horas siempre aparecerá una cucaracha haciéndose la desentendida.”

Fabrizio Mejía Madrid (1968) escritor mexicano

Tequila D.F., Ed. Mondadori, 2008, México

De vida

“Un mundo nace cuando dos se besan.”

Octavio Paz (1914–1998) poeta, escritor, ensayista y diplomático mexicano

De mundo

“Sera de inconscientes que a nosotras jamas se nos paso por la cabeza ningún tipo de censura, pero nada. Nunca nos imaginamos que a alguien se le iba a ocurrir censurarnos porque vamos a cantar Mujer contra Mujerque es una historia de amor entre dos mujeres. O que es como un tercero la ve, porque no es una historia de amor, la letra habla de como un tercero, de afuera, ve esa relación. En absoluto.”

Celeste Carballo (1956) Cantante y Compositora Argentina

Entrevista en Imagen de Radio (1990)
Verificadas

De mujeres, De amor, Historia

“Las palabras siempre se las lleva el viento. Pero yo las necesito, somos dos viejos amantes.”

Fito Páez (1963) Cantautor argentino

Las palabras

Los amantes

“Me esperan aquí largos inviernos helados y la azarosa geometría de la blancura. Yo vivo aquí emboscado, como si practicara la natación en un gélido mar sin fondo en el centro de la tierra. Y soy como aquel bandido walseriano que se diluía y ocultaba tanto en el texto que acababa incluso desdoblándose en dos. Pero no estoy aquí para escribir demasiado, sino para dedicarme al arte de desvanecerse. Mi estrategia consiste en dedicarme a ser visto sólo lo imprescindible y a tratar de desaparecer cada día más.”

Enrique Vila-Matas (1948) escritor español

Doctor Pasavento (2005)

De arte, Mar, Invierno

“¿Yo una leyenda? Me dirijo hacia ello, pero en dos años no lo puedo ser todavía.”

Usain Bolt (1986) atleta jamaicano especialista en pruebas de velocidad

Verificadas

Leyendo

“Existen sólo dos caminos, victoria para la clase trabajadora, libertad, o victoria para los fascistas lo cual significa tiranía. Ambos combatientes saben lo que le espera al perdedor. Nosotros estamos listos para dar fin al fascismo de una vez por todas, incluso a pesar del gobierno Republicano.”

Buenaventura Durruti (1896–1936) anarquista revolucionario español (1896-1936)

Sin fuentes

Camino, Libertad, Victoria

“Tienes un cerebro como Einstein, tienes un corazón como Jesús, tienes dos manos como la Madre Teresa, tienes una voluntad como Moisés, tienes un alma como Gandhi, tienes un espíritu como Buda. Entonces, ¿cómo puedes sentirte pobre y desdichado?”

Facundo Cabral (1937–2011) cantante argentino

Corazón, Alma

“Hay dos sistemas de lograr la felicidad: uno, hacerse el idiota; otro, serlo.”

Enrique Jardiel Poncela (1902–1952) dramaturgo

Fuente: [Señor] (1997), p. 228.
Fuente: [Albaigès Olivart] (1997), p. 296.

De fe, De felicidad/suerte

“Déjame pasar, hay corazón para los dos, es necesario ser feliz, lo creas tú o no.”

Enrique Iglesias (1975) cantante y actor español

De fe, Corazón

“Una cama para dos debe ser ancha, para que quepa el odio en medio.”

Xhelazz (1981) músico español

De odio

“Entre dos seres existe siempre una distancia singular, infranqueable, un santuario impenetrable. Unas veces adquiere forma de soledad. Otras, de amor”

Jonathan Safran Foer (1977) novelista estadounidense

De amor, Soledad

“—Sé quién eres —replicó, sosteniéndole la mirada—. No van a espantarme tus "imperfecciones". —Una húmeda película empañó los ojos de Sophia, volviendo iridiscente aquella negrura—. Tú y yo encajamos —susurró contemplando sus ojos atormentados—. Dos piezas rotas que forman un todo. —No era la declaración más romántica, pero salía de su alma—. No voy a perderte.”

Nalini Singh

Bonds of Justice

Alma

“Lo perdido tuvo color pero ahora es incoloro. Los latidos del gastado corazón invaden nuestra noche, pero el insomnio actual tiene otra partitura. Lo perdido es también un par o dos de labios que probaron el sabor de los míos, y que ahora tan sólo puedo besar en mi memoria.”

Mario Benedetti (1920–2009) escritor uruguayo

Noche, Corazón, Pérdida, Memoria

“… es cómodo ser derrotado a los veinticinco años aún sin una sola cana en la cabeza sin una sola caries en la dentadura sin una sola nube en la conciencia con sólo dos o tres lagunas en la memoria y mirar el mundo desde el cielo desde el purgatorio desde el infierno desde más acá de los montes pirineos y la cordillera de los andes con frialdad con indiferencia con estupor”

Camilo José Cela (1916–2002) novelista español

De mundo, Infierno, Memoria, Indiferencia

“Hay dos modos de llegar a mí, mediante los besos o la imaginación. Pero existe una jerarquía; los besos por sí solos no bastan.”

Anaïs Nin libro Henry y June

Henry and June

Imaginación

“bien: basta que dos personas sorban los deleites de la vida de un modo anormal, para que se comprendan tanto más íntimamente, cuanto más extraña es la obtención del goce. Se unirán en seguida, excluyendo toda otra pasión, para aislarse en la dicha alucinada de un paraíso artificial.”

Horacio Quiroga (1878–1937) cuentista, poeta y dramaturgo uruguayo

Cuentos de Amor de Locura y de Muerte
Variante: Basta que dos personas sorban los deleites de la vida de un modo anormal, para que se comprendan tanto más íntimamente, cuanto más extraña es la obtención del goce. Se unirán en seguida, excluyendo toda otra pasión, para aislarse en la dicha alusinada de un paraíso artificial.

De vida, Pasión

“¡O la existencia o yo!». Uno de los dos debe ceder.”

Emil Cioran (1911–1995) filósofo y ensayista rumano

“En otro experimento, Lorch y Dan Anderson mostraron un episodio de Barrio Sésamo a dos grupos de niños y niñas de cinco años, con la diferencia de que uno de los grupos lo vio en una habitación repleta de juguetes muy atractivos desperdigados por el suelo. Como era de esperar, los niños que vieron el programa en la habitación sin juguetes estuvieron viendo la tele el 87 por 100 del rato, mientras que los niños de la otra habitación, llena de juguetes, sólo atendieron durante el 47 por 100 del tiempo que duraba el programa. Es decir, los niños se distraen con los juguetes. Pero cuando los investigadores quisieron ver qué cantidad del programa eran capaces de recordar y comprender, los resultados fueron casi idénticos. Aquello los dejó perplejos. Se dieron cuenta de que los niños ven la tele de una manera mucho más sofisticada de lo que habían imaginado. Escribieron lo siguiente: «La conclusión a la que llegamos fue que los niños y niñas de cinco años que estaban en la sala llena de juguetes veían la tele de una forma estratégica, distribuyendo su atención entre el juego y el seguimiento del programa, de manera que sólo miraban cuando aparecían las partes que para ellos tenían más carga informativa. Dicha estrategia era tan eficaz que, si hubieran prestado atención mucho más tiempo, casi no se habría notado en el resultado.»”

Malcolm Gladwell (1963)

La clave del éxito

De niños

“La mayor sorpresa me la llevé en Barcelona cuando dos jóvenes me visitaron después de leer El otoño del patriarca, cuya estructura les parecía inspirada en la muy compleja del Concierto para piano número tres de Béla Bartók. Llevaron gráficos demostrativos que a ellos les parecían terminantes. No los entendí, por supuesto, pero me sorprendió la coincidencia de que en los casi cuatro años en que escribí el libro estaba muy interesado en aquellos conciertos, y sobre todo el tercero, que sigue siendo mi favorito".”

Gabriel García Márquez (1927–2014) modelo de bigotes

De libros, Otoño

“No podría ser feliz con un hombre cuyo gusto no coincidiera en todo momento con el mío. Tendría que participar en todos mis sentimientos. Los mismos libros, la misma música habría de hechizarnos a los dos.”

Jane Austen libro Sense and Sensibility

Sense and Sensibility
Variante: No podría ser feliz con un hombre cuyo gusto no coincidiera punto por punto con el mío. El debe penetrar todos mis sentimientos; a ambos nos deben encantar los mismos libros, la misma música.

De música, De libros, De hombres

“Manuel Grajales, recién licenciado de cirujano médico y al doctor Ramón Fernández de Ochoa; y a dos practicantes y tres enfermeros cuya función sería cuidar del aseo y asistencia de los niños y acompañarlos”

Javier Moro (1955)

A flor de piel

De niños

“el infierno de los vivos no es algo que será; hay uno, es aquél que existe ya aquí, el infierno que habitamos todos los días, que formamos estando juntos. Dos maneras hay de no sufrirlo. La primera es fácil para muchos: aceptar el infierno y volverse parte de él hasta el punto de no verlo más. La segunda es peligrosa y exige atención y aprendizaje continuos: buscar y saber reconocer quién y qué, en medio del infierno, no es infierno, y hacerlo durar, y darle espacio.”

Italo Calvino libro Las ciudades invisibles

Invisible Cities

Infierno, Aprendizaje, Buscar

“El amor te hace desgraciado", decía nuestra madre. "Mojas la almohada llorando hasta quedarte dormida, empañas las cabinas telefónicas, con tus lágrimas, tus sollozos hacen aullar al perro, fumas dos cigarrillos a la vez" (Del cuento Mamá)”

Lucia Berlin (1936–2004) escritora estadounidense

A Manual for Cleaning Women: Selected Stories

De amor, De perros, Lágrima

“Nuestros dos corazones son uno. Mi alfa y mi omega. Mi principio y mi fin”.”

Titania Hardie

The Rose Labyrinth

Corazón

“Ivan Klima dice: casi nada se parece tanto a la muerte como el amor realizado. Cada aparición de cualquiera de los dos es única pero definitiva, irrepetible, inapelable e impostergable.”

Zygmunt Bauman libro Amor líquido

Amor líquido: 0

De amor, De muerte

“Pero tú, más que nadie, tendrías que darte cuenta de lo delgada que es la línea que separa la verdad de una mentira convincente. La línea que separa la historia de un relato entretenido. Sabes cuál de las dos cosas ganaría con el tiempo.”

Patrick Rothfuss libro El nombre del viento

The Name of the Wind

De verdad, De mentira, Historia

“Este anciano es un gran aficionado al sake. Un gran bebedor suele ser, en la mayoría de los hogares, un hombre solitario. Decidir si bebe porque es un solitario o si se ha vuelto solitario porque el resto de la familia le ha dado de lado por ser bebedor es tan difícil como dar una palmada y determinar cuál de las dos manos es la que ha sonado…”

Osamu Dazai (1909–1948)

De hombres, De familia

“Todo lo que ocurre una vez, puede no volver a suceder jamas. Pero todo lo que ocurre dos veces, terminará sucediendo una tercera.”

Paulo Coelho libro Valquirias

The Valkyries

“Tengo una guerra en marcha con la Warner. Tengo una guerra en marcha con el jardinero. Tengo una guerra en marcha con un hombre que vino a arreglar el tocadiscos y arruinó dos discos LP. Tengo varias guerras en marcha con gente de la televisión. A ver quién más… oh, no importa. Usted ya conoce a Chandler. Siempre peleando por algo.”

Raymond Chandler (1888–1959)

Selected Letters

De gente, De guerra, De hombres, Vino

“Luego me midieron el dedo pulgar de la mano derecha, y no necesitaron más, pues por medio de un cálculo matemático, según el cual dos veces la circunferencia del dedo pulgar es una vez la circunferencia de la muñeca”

Jonathan Swift libro Los viajes de Gulliver

Los viajes de Gulliver

Matemáticas

“Si algún lector piensa que soy innecesariamente escrupuloso en este punto, le recomiendo que tome nota de un libro singular por Samuel Rutherford (autor de las bien conocidas cartas), llamado “The Spiritual Antichrist” (El anticristo espiritual). Verán allí que, dos siglos atrás, aparecieron las herejías alocadas de una enseñanza extravagante, precisamente acerca de esta doctrina de que “Cristo mora” en los creyentes. Encontrarán que Saltmarsh, Dell, Towne y otros maestros falsos contra quienes contendió el acertado Samuel Rutherford. Aquellos tenían extrañas nociones acerca de “Cristo en nosotros” y luego procedieron a edificar sobre la doctrina antinomiana, sobre un fanatismo de la peor clase y con tendencias de las más viles. Así, ellos mantenían que la vida separada y personal del creyente había desaparecido completamente, ¡que Cristo viviendo en él era quien se arrepentía, creía y actuaba! La raíz de este tremendo error era una interpretación forzada y nada bíblica de textos como “ya no vivo yo, mas vive Cristo en mí” (Gá. 2:20) y el resultado natural de esto fue que muchos infelices seguidores de este pensamiento llegaron a la cómoda conclusión de que los creyentes no eran responsables de sus acciones, ¡hicieran lo que hicieran! Según esta interpretación, ¡los creyentes estaban muertos y sepultados y sólo Cristo vivía en ellos y se hacía cargo de todo! ¡La consecuencia definitiva fue que algunos creían que podían quedarse tranquilos con una seguridad carnal, que ya no tenían ninguna responsabilidad personal y podían cometer cualquier clase de pecado sin ningún temor! No olvidemos nunca que la verdad distorsionada y exagerada, puede convertirse en el origen de las herejías más peligrosas. Cuando hablamos de que “Cristo está en nosotros”, tengamos el cuidado de explicar lo que queremos decir. Me temo que hay quienes descuidan esto en la actualidad. 6.”

J.C. Ryle (1816–1900) obispo de Liverpool

Santidad

De verdad, De libros, Error, Verano

“Deberías despertarme -le digo, porque yo interrumpo su sueño dos o tres veces cuando tengo una noche mala hasta que logra calmarme de nuevo.
-No hace falta, mis pesadillas suelen ser sobre perderte, así que se me pasa cuando me doy cuenta de que estás a mi lado.”

Suzanne Collins libro En llamas

Catching Fire

De sueños, Noche

“La abracé y apoyé la mejilla contra su oreja. Encajábamos como dos bailarines, como si hubiéramos practicado aquel abrazo un millar de veces.”

Patrick Rothfuss libro El temor de un hombre sabio

The Wise Man's Fear

Apoyo

“Dicen que la vida se puede recorrer por dos caminos: el bueno y el malo. Yo no creo eso. Yo más bien creo que son tres: el bueno, el malo y el que te dejan recorrer. El bueno lo he intentado andar y no me ha ido bien. Juro que ha sido así. De pequeño hice todo lo que consideré correcto y lo que está bendita New Orleáns, con sus acordes de ébano y sus insoportables chaquetas a rayas me inducía a hacer. Estudié profundamente y traté de trasladar mis conocimientos con pasión. Los estudiantes saben eso. También escribí encerrado en un pequeño mundo cuarto juntando frases, frustrándome ante las huidizas buenas palabras y las no menos resbaladizas imágenes, comparaciones, situaciones, personajes, diálogos. Asumí estar en ese camino porque es ese el modo como se consiguen los sueños. Al menos eso creía hasta un día, cuando tenía todo acabado y faltaba la confirmación de que había decidido bien, no hubo recompensa. No hubo zanahoria, Ahí me di cuenta de que ya estaba caminando, lejos de mi voluntad, por la otra senda. Esa que no es la buena ni la mala. Porque está claro que la buena es buena porque es una opción propia. La mala es mala porque también es tu opción. Pero la otra no es algo que hayas escogido, por lo cual no pueden decir que es ciertamente buena o ciertamente mala. Es ciertamente ajena, impropia. Por ese camino involuntario caminé, llevado de las narices, arrastrado como un palo sin poder animarme. Tuve que resignarme a ser como ellos me ordenaban, a aceptar sus juicios y sus rechazos. A comprobar una vez más que no todos pueden ver más allá de su aliento. A ser víctima de un sistema que hace de gente como yo infelices zombies o incomprendidos. Y hay que tener el espíritu muy bien templado, tal vez como acero damasquino o más, para afrontar semejante fuerza.”

John Kennedy Toole (1937–1969) novelista estadounidense

De gente, De mundo, Conocimiento, Camino

“Creían ser felices, y tal vez lo eran, hasta que uno de los dos decía una palabra de más, o daba un paso de menos, y la noche se pudría en un pleito de vándalos que desmoralizaba los mastines.”

Gabriel García Márquez libro Del amor y otros demonios

Of Love and Other Demons

Noche

“Sólo hay dos cosas infinitas: el universo y la estupidez del hombre.”

Albert Einstein (1879–1955) físico germano-estadounidense, creador de la teoría de la relatividad

De estupidez, De hombres, Universo

“Los tempestuosos adioses de soltero que me hacían en el Barrio Chino iban en contravía de las veladas opresivas del Club Social. Contraste que a mí me sirvió para saber cuál de los dos mundos era en realidad el mío, y me hice la ilusión de que eran ambos pero cada uno a sus horas, pues desde cualquiera de los dos veía alejarse el otro con los suspiros desgarrados con que se separan dos barcos en altamar.”

Gabriel García Márquez libro Memoria de mis p*tas tristes

Memories of My Melancholy Whores

De mundo, Realidad

“El amor seria una parada breve entre dos aislamientos. Hoy pienso en un tiempo final en común con una mujer, con la que coincidir como lo hacen las rimas, al término de una palabra.”

Erri De Luca libro I pesci non chiudono gli occhi

I pesci non chiudono gli occhi

De mujeres, De amor

“El camino no elegido Dos caminos divergieron en un bosque dorado, y yo sufrí por no poder viajar por ambos. Siendo un viajero solitario, permanecí ahí por un largo rato y miré por uno lo más lejos y con algo de arrebato, hasta donde se sesgaba en la espesura. Pero luego tomé el otro, igual al primero en belleza, y me parece que tal vez elegí con certeza, porque en él la hierba era tupida y anhelaba ser pisada a pesar de que en aquella encrucijada, el paso de otros los había desgastado casi de la misma forma. Y aquella mañana los dos yacían casi igual, a las hojas el paso no las había ennegrecido de forma total. ¡Pero dejé el primero para otro día! Y sabiendo cómo el camino nos lleva por la vida, dudé si alguna vez regresaría. Diré esto con un suspiro a siglos y siglos del camino; dos caminos se separaron en un bosque, y yo… yo tomé el menos transitado, y eso hizo toda la diferencia.”

Robert Kiyosaki (1947)

Padre rico. Padre pobre (Nueva edición actualizada). Qué les enseñan los ricos a sus hijos acerca del dinero, ¡que los pobres y la clase media no!

Hierba, De vida, Camino, De belleza

“yo me digo "Señor, otras repúblicas de América descienden igualmente de españoles, y viven sin considerar necesaria una revolución cada dos años…". ¿Se han fijado ustedes que en la América de origen español todas las cosas malas son siempre "¡cosas de España!", y rara vez se les ocurre atribuir a la pobre vieja algunas buenas?…”

Vicente Blasco Ibáñez (1867–1928) autor español

Mal

“La señorita Morsatn y yo permanecíamos juntos. Su mano estaba en la mía. El amor es un misterio maravilloso y sutil. Ahí estábamos los dos; nos habíamos visto por primera vez ese día, no habíamos intercambiado ni una sola mirada o palabra de afecto y, sin embargo, en un momento como éste, nuestras manos se buscaba instintivamente. […] en aquel momento me parecía la acción más natural que yo me ofreciese a protegerla […] Así que permanecimos cogidos de la mano y con nuestros corazones serenos a pesar de los oscuros acontecimientos que sucedían a nuestro alrededor.”

Arthur Conan Doyle libro El signo de los cuatro

The Sign of Four

Corazón, De amor

“Deja que te de un consejo gratis, chico. Cada vez que algo te ataque, rómpele el cuello o pégale dos tiros. Nunca, nunca dudes. Es infinitamente mejor ser juzgado por doce que tumbado por seis.”

Sherrilyn Kenyon (1965)

Invincible

“Porque te tengo y no
porque te pienso
porque la noche está de ojos abiertos
porque la noche pasa y digo amor
porque has venido a recoger tu imagen
y eres mejor que todas tus imágenes
porque eres linda desde el pie hasta el alma
porque eres buena desde el alma a mí
porque te escondes dulce en el orgullo
pequeña y dulce
corazón coraza

porque eres mía
porque no eres mía
porque te miro y muero
y peor que muero
si no te miro amor
si no te miro

porque tú siempre existes dondequiera
pero existes mejor donde te quiero
porque tu boca es sangre
y tienes frío
tengo que amarte amor
tengo que amarte
aunque esta herida duela como dos
aunque te busque y no te encuentre
y aunque
la noche pase y yo te tenga
y no.”

Mario Benedetti (1920–2009) escritor uruguayo

Corazón, De amor, Noche, Alma

“¿Os dais cuenta cabal de la cadena de crímenes tramados por la nena? Crimen número uno: la acusada comete allanamiento de morada. Crimen número dos: el personaje se queda con tres platos de potaje. Crimen número tres: la muy cochina destroza una sillita isabelina. Crimen número cuatro: va la dama y se limpia los zapatos en la cama… Un juez no dudaría ni un instante: «¡Diez años de presidio a esa tunante!». Pero en la historia, tal como se cuenta, la miserable escapa tan contenta mientras los niños gritan, encantados: «¡Qué bien; Ricitos de oro se ha salvado!».”

Roald Dahl libro Revolting Rhymes

Revolting Rhymes

De niños, Zapato, Historia

“Llegué a abominar de mi cuerpo, llegué a sentir que dos ojos, dos manos, dos pulmones, son tan monstruosos como dos caras.”

Jorge Luis Borges libro Ficciones

Ficciones

“antenas están particularmente adiestradas para captar esa curiosidad enfermiza, ese inconsciente sadismo de los que tienen un rostro corriente, milagrosamente simétrico. Pero esta vez ni siquiera era necesaria mi adiestrada intuición, ya que mis oídos alcanzaban para registrar murmullos, tosecitas, falsas carrasperas. Un rostro horrible y aislado tiene evidentemente su interés; pero dos fealdades juntas constituyen en sí mismas un espectáculo mayor, poco menos que coordinado; algo que se debe mirar en compañía, junto a uno (o una) de esos bien parecidos con quienes merece compartirse el mundo.”

Mario Benedetti (1920–2009) escritor uruguayo

La noche de los feos

De mundo

“Tenía tres sillas en mi casa; una para la soledad, dos para la amistad, tres para la compañía”

Henry David Thoreau libro Walden

Walden

De amistad, Soledad

“El amor es un sueño para dos, en el que frecuentemente uno sueña y el otro se deja soñar.”

Jordi Sierra i Fabra (1947) escritor y periodista

De sueños, De amor

“Perdón por las manchas de esta página. Son de té con limón, o de naranja. Puede que un día tenga dos mesas, una para comer y otra para escribir.”

Julio Cortázar libro Historias de cronopios y de famas

Historias de cronopios y de famas

Té, Perdón

“Volvía a ser de noche. En la posada Roca de Guía reinaba el silencio, un silencio triple.
El primer silencio era una calma hueca y resonante, constituida por las cosas que faltaban. Si hubiera habido caballos en los establos, estos habrían piafado y mascado y lo habrían hecho pedazos. Si hubiera habido gente en la posada, aunque solo fuera un puñado de huéspedes que pasaran allí la noche, su agitada respiración y sus ronquidos habrían derretido el silencio como una cálida brisa primaveral. Si hubiera habido música… pero no, claro que no había música. De hecho, no había ninguna de esas cosas, y por eso persistía el silencio.
En la posada Roca de Guía, un hombre yacía acurrucado en su mullida y aromática cama. Esperaba el sueño con los ojos abiertos en la oscuridad, inmóvil. Eso añadía un pequeño y asustado silencio al otro silencio, hueco y mayor. Componían una especie de aleación, una segunda voz.
El tercer silencio no era fácil reconocerlo. Si pasabas una hora escuchando, quizá empezaras a notarlo en las gruesas paredes de piedra de la vacía taberna y en el metal, gris y mate, de la espada que colgaba detrás de la barra. Estaba en la débil luz de la vela que alumbraba una habitación del piso de arriba con sombras danzarinas. Estaba en el desorden de unas hojas arrugadas que se habían quedado encima de un escritorio. Y estaba en las manos del hombre allí sentado, ignorando deliberadamente las hojas que había escrito y que había tirado mucho tiempo atrás.
El hombre tenía el pelo rojo como el fuego. Sus ojos eran oscuros y distantes, y se movía con la sutil certeza de quienes saben muchas cosas.
La posada Roca de Guía era suya, y también era suyo el tercer silencio. Así debía ser, pues ese era el mayor de los tres silencios, y envolvía a los otros dos. Era profundo y ancho como el final del otoño. Era grande y pesado como una gran roca alisada por la erosión de las aguas de un río. Era un sonido paciente e impasible como el de las flores cortadas; el silencio de un hombre que espera la muerte.”

Patrick Rothfuss libro El nombre del viento

The Name of the Wind

De gente, Otoño, De sueños, De música

“Ser dos significa aceptar un futuro indeteminado”

Zygmunt Bauman libro Amor líquido

Liquid Love: On the Frailty of Human Bonds

Futuro

“Pero la estupidez es una de las dos cosas que, en retrospectiva, vemos con mayor claridad. La otra son las oportunidades perdidas.”

Stephen King libro 22/11/63

11/22/63

De estupidez, Oportunidad, Pérdida

“Mi táctica es
mirarte
aprender como sos
quererte como sos

Mi táctica es
hablarte
y escucharte
construir con palabras
un puente indestructible

Mi táctica es
quedarme en tu recuerdo
no sé cómo ni sé
con qué pretexto
pero quedarme en vos

Mi táctica es
ser franco
y saber que sos franca
y que no nos vendamos
simulacros
para que entre los dos
no haya telón
ni abismos

Mi estrategia es
en cambio
más profunda y más
simple

Mi estrategia es
que un día cualquiera
no sé cómo ni sé
con qué pretexto
por fin me necesites.”

Mario Benedetti (1920–2009) escritor uruguayo

Inventario Uno: Poesía completa, 1950-1985

Cambio

“Todas las disparidades del mundo, las diversas alas de la paradoja, las dos caras del problema, las preguntas de deshojar la margarita, la concienca con forma de tijera, todas las polaridades, las cosas y sus imágenes y las cosas que no proyectan sombras y, sencillamente, las explosiones cotidianas de una calle, esta cara y aquélla, una casa y un dolor de muelas, explosiones que sólo tienen, en su nombre, letras diferentes, mi aguja todo lo atraviesa, y yo mismo, mis ávidas fantasías, todo lo que ha existido y hoy existe, somos parte de un collar de imcomprensible belleza y falta de sentido.”

Leonard Cohen libro Beautiful Losers

Beautiful Losers

De mundo, De belleza, Problema, Sentido

“Hay dos maneras de combatir: una con leyes y otra con la fuerza, la primera es propia del hombre, la segunda es de los animales, pero como muchas veces la primera no basta conviene recurrir a la segunda.”

Nicolás Maquiavelo libro El Príncipe

The Prince

Los animales, De hombres, De leyes

“Dantés: que no hay dos libros iguales porque nunca hubo dos lectores iguales. Y que cada libro leído es, como cada ser humano, un libro singular, una historia única y un mundo aparte.”

Arturo Pérez-Reverte (1951) escritor y periodista español

La reina del sur

De libros, De mundo, Historia

“Los detectives eran como el vino, pensó Cayetano, como el vino, el ron, el tequila o la cerveza, hijos de la tierra y su clima, y quien lo olvidaba terminaba cosechando fracasos. ¿Podía alguien imaginarse a Philip Marlowe frente a la catedral de La Habana? Lo achicharraría el sol de las dos de la tarde, y lo despojarían hasta del sombrero y el impermeable sin que ni siquiera lo notara. ¿O a Miss Marple caminando con su paso lento y distinguido, de dama ya mayor, por el centro de Lima? Se intoxicaría con el primer cebiche que probara, los siniestros taxistas limeños la desviarían del aeropuerto a una casucha, donde la estarían esperando un par de facinerosos. No encontrarían ni su placa de bien montados dientes falsos. ¿Y qué decir del amanerado Hercules Poirot cruzando el mercado Cardonal de Valparaíso con el traserito erguido y las manos enguantadas de blanco? Le hurtarían el bastón de caña, el reloj de bolsillo con cadena de oro y hasta el sombrero de hongo. La gente se burlaría de ellos en sus propias narices, los perros vagos los corretearían a dentelladas y los niños de la calle los apedrearían con crueldad.”

Roberto Ampuero (1953) Político y escritor chileno

The Neruda Case

De niños, De gente, De perros, Fracaso

“Según un estudio el hijo típico que no nació en los primeros años tras la legalización del aborto habría tenido un 50% más de probabilidades de vivir en la pobreza que la media; también un 60% más de crecer con un solo progenitor. Estos dos factores —la pobreza en la infancia y las familias monoparentales— se encuentran entre los principales factores que permiten predecir que un niño tendrá un futuro criminal. Crecer en una familia monoparental aproximadamente duplica la propensión de un niño a cometer un delito. Al igual que tener una madre adolescente. Otro estudio ha demostrado que entre los factores que conducen a la criminalidad, el más determinante es el bajo nivel educativo materno.”

Steven D. Levitt libro Freakonomics

Freakonomics

Futuro, De familia, Infancia

“A veces las fisuras de dos almas separadas puede ser lo que las une.”

Lisa Kleypas (1964) escritora estadounidense

Devil in Winter

“Éramos más que enamorados, Gee. Hermanos, cómplices. Las dos caras de una moneda. Así de unidos. Tú fuiste muchas cosas para mí. La madre que perdí a los nueve años. Los amigos que nunca tuve. Contigo me sentí siempre mejor que con mis propios hermanos. Me dabas confianza, seguridad en la vida, alegría.”

Mario Vargas Llosa libro El sueño del celta

El sueño del celta

De vida, Alegría, Confianza

“Ve y coge una estrella fugaz;
fecunda a la raíz de mandrágora;
dime dónde está el pasado,
o quién hendió la pezuña del diablo;
enséñame a oír cómo canta la sirena,
a apartar el aguijón de la envidia,
y descubre
cual es el viento
que impulsa a una mente honesta.

Si has nacido para ver cosas extrañas,
cosas invisibles al ojo,
cabalga diez mil días y noches
hasta que la edad cubra de nieve tus cabellos.
Cuando retornes, me contarás
las extrañas maravillas que te acontecieron,
y jurarás
que en ningún lugar
vive una mujer justa y constante.

Si la encuentras, dímelo,
¡dulce peregrinación sería!
Pero no, porque no iría,
aunque fuera justo al lado;
aunque fiel, al encontrarla,
y hasta al escribir la carta,
sin embargo,
antes que fuera,
infiel con dos, o tres, fuera.”

John Donne (1572–1631)

Howl's Moving Castle

Pasado, De mujeres, Noche, Estrella

“Carta a James Sandoe, 14 de octubre de 1949.

Ahora estoy leyendo “So little time”, de Marquand. Recuerdo, o creo recordar, que fue bastante maltratada cuando apareció, pero a mí me parece llena de ingenio agudo y vivacidad, y en general mucho más satisfactoria que “Point of no return”, que me resultó aburrida en su impacto total, aunque no aburrida mientras se la lee. También empecé “A sea change”, de Nigel Demis, que parece bien. Pero siempre me gustan los libros equivocados. Y las películas equivocadas. Y la gente equivocada. Y tengo la mala costumbre de empezar un libro y leer sólo lo necesario para asegurarme de que quiero leerlo, y ponerlo a un lado mientras rompo el hielo con otros dos. De ese modo, cuando me siento aburrido y deprimido, cosa que pasa con demasiada frecuencia, sé que tengo algo para leer tarde en la noche, que es cuando más leo, y no ese horrendo sentimiento desolador de no tener a nadie con quien hablar o a quien escuchar.
¿Por qué diablos esos idiotas de editores no dejan de poner fotos de escritores en sus sobrecubiertas? Compré un libro perfectamente bueno… estaba dispuesto a que me gustara, había leído sobre él, y entonces le echo una mirada a la foto del tipo y es obviamente un completo imbécil, una basura realmente abrumadora (fotogénicamente hablando) y no puedo leer el maldito libro. El hombre probablemente no tiene nada malo, pero para mí esa foto, esa tan espontánea foto con la corbata chillona desajustada, el tipo sentado en el borde de su escritorio con los pies en la silla (siempre se sienta así, piensa mejor). He pasado por esta comedia de la foto, sé lo que hace con uno.”

Raymond Chandler (1888–1959)

Selected Letters

De gente, De libros, Foto, Noche

“La indecisión se cristaliza en la duda, ¡los dos se mezclan y se convierten en miedo!”

Napoleon Hill (1883–1970) escritor estadounidense

Piense y Hágase Rico

De miedo, Indecisión

“Es como en un ascensor, tú estás en el ascensor hablando con la gente, y no sientes nada raro, y entre tanto pasa el primer piso, el décimo, el veintiuno, y la ciudad se queda ahí abajo, y tú estás terminando la frase que habías empezado al entrar, y entre las primeras palabras y las ultimas hay cincuenta y dos pisos. Yo me di cuenta cuando empecé a tocar que entraba en un ascensor, pero era un ascensor de tiempo, si te lo puedo decir así. No creas que me olvidaba de la hipoteca o de la religión. Solamente que en esos momentos la hipoteca y la religión eran como el traje que uno no tiene puesto; yo sé que el traje está en el ropero, pero a mí no vas a decirme que en este momento ese traje existe.”

Julio Cortázar libro El perseguidor

El perseguidor

De gente, De religión

“«La moderación también está entre nuestras tradiciones, Begum. Come dos bocados menos del hambre que tengas: mortificación, la senda del ascetismo.» Qué hombre: conocía todas las respuestas, pero no había manera de tener con él una buena pelea.”

Salman Rushdie libro Los versos satánicos

Los versos satánicos

De hombres, De hambre

“156. AL PERDERTE YO A TI… Al perderte yo a ti, tú y yo hemos perdido: yo, porque tú eras lo que yo más amaba y tú porque yo era el que te amaba más. Pero de nosotros dos tú pierdes más que yo: porque yo podré amar a otras como te amaba a ti, pero a ti no te amarán como te amaba yo. Ernesto Cardenal”

Amado Nervo (1870–1919) poeta y prosista mexicano

200 Poemas de Amor

Pérdida

“Los españoles cargaron con la vajilla y las mujeres y destruyeron el Gran Teocali. Destruyeron además la sociedad azteca, que estuvo dividida en las siguientes clases: nobles, sacerdotes, guerreros, mercaderes, macehuales y esclavos; e hicieron una nueva división: vencedores y vencidos, que se conservó, aunque con otros nombres, hasta el tiempo de Porfirio Díaz, en el que estas dos clases sociales se llamaron, respectivamente, 'la gente decente y los pelados'.”

Jorge Ibargüengoitia (1928–1983) escritor mexicano

Instrucciones para vivir en México

De gente, De mujeres

“Si tienes dos camisas, vende una y con el dinero compra una flor”.”

Idries Shah (1924–1996)

De dinero, Las flores

“¿Cómo se sale de aqui?
-Si tanta prisa tiene… Hay dos maneras, la permanente y la temporal. La permanente es por el tejado: un buen salto y se libra usted de toda esa bazofia para siempre. La salida temporal está por allí, al fondo, donde anda aquel atontado puño en alto al que se le caen los pantalones y hace el saludo revolucionario a todo el que pasa. Pero si sale por ahí, tarde o temprano volverá aquí.”

Carlos Ruiz Zafón libro El juego del ángel

The Angel's Game

Salida, De salud, De libros

“En este mundo sólo hay dos tragedias: una es no conseguir lo que deseas y la otra conseguirlo.”

Oscar Wilde (1854–1900) escritor irlandés

De mundo

“En su Teofanía, Teccam habla de los secretos y los llama «tesoros dolorosos de la mente». Explica que lo que la mayoría de la gente considera secretos no lo son en realidad. Los misterios, por ejemplo, no son secretos. Tampoco lo son los hechos poco conocidos ni las verdades olvidadas. Un secreto, explica Teccam, es un conocimiento cierto activamente ocultado.
Los filósofos llevan siglos cuestionando su definición. Señalan los problemas lógicos, las lagunas, las excepciones. Pero en todo este tiempo ninguno ha conseguido presentar una definición mejor. Quizá eso nos aporte más información que todas las objeciones juntas.
En un capítulo posterior, menos conocido y menos discutido, Teccam expone que existen dos tipos de secretos. Hay secretos de la boca y secretos del corazón.
La mayoría de los secretos son secretos de la boca. Chismes compartidos y pequeños escándalos susurrados. Esos secretos ansían liberarse por el mundo. Un secreto de la boca es como una china metida en la bota. Al principio apenas la notas. Luego se vuelve molesta, y al final, insoportable. Los secretos de la boca crecen cuanto más los guardas, y se hinchan hasta presionar contra tus labios. Luchan para que los liberes.
Los secretos del corazón son diferentes. Son íntimos y dolorosos, y queremos, ante todo, escondérselos al mundo. No se hinchan ni presionan buscando una salida. Moran en el corazón, y cuanto más se los guarda, más pesados se vuelven.
Teccam sostiene que es mejor tener la boca llena de veneno que un secreto del corazón. Cualquier idiota sabe escupir el veneno, dice, pero nosotros guardamos esos tesoros dolorosos. Tragamos para contenerlos todos los días, obligándolos a permanecer en lo más profundo de nosotros. Allí se quedan, volviéndose cada vez más pesados, enconándose. Con el tiempo, no pueden evitar aplastar el corazón que los contiene.
Los filósofos modernos desprecian a Teccam, pero son buitres picoteando los huesos de un gigante. Cuestionad cuanto queráis: Teccam entendía la forma del mundo.”

Patrick Rothfuss libro El temor de un hombre sabio

The Wise Man's Fear
Variante: En su Teofanía, Teccam habla de los secretos y los llama "tesoros dolorosos de la mente". Explica que lo que la mayoría de la gente considera secretos no lo son en realidad. Los misterios, por ejemplo, no son secretos. Tampoco lo son los hechos poco conocidos ni las verdades olvidadas. Un secreto, explica Teccam, es un conocimiento cierto activamente ocultado.

Los filósofos llevan siglos cuestionando su definición. Señalan los problemas lógicos, las lagunas, las excepciones. Pero en todo este tiempo ninguno ha conseguido presentar una definición mejor. Quizá eso nos aporte más información que todas las objeciones juntas.

En un capítulo posterior, menos conocido y menos discutido, Teccam expone que existen dos tipos de secretos. Hay secretos de la boca y secretos del corazón.

La mayoría de los secretos son secretos de la boca. Chismes compartidos y pequeños escándalos susurrados. Esos secretos ansían liberarse por el mundo. Un secreto de la boca es como una china metida en la bota. Al principio apenas la notas. Luego se vuelve molesta, y al final, insoportable. Los secretos de la boca crecen cuanto más los guardas, y se hinchan para presionar contra tus labios. Luchan para que los liberes.

Los secretos del corazón son diferentes. Son íntimos y dolorosos, y queremos, ante todo, escondérselos al mundo. No se hinchan ni presionan buscando una salida. Moran en el corazón, y cuanto más se los guarda, más pesados se vuelven.

Teccam sostiene que es mejor tener la boca llena de veneno que un secreto del corazón. Cualquier idiota sabe escupir el veneno, dice, pero nosotros guardamos esos tesoros dolorosos. Tragamos para contenerlos todos los días, obligándolos a permanecer en lo más profundo de nosotros. Allí se quedan, volviéndose cada vez más pesados, enconándose. Con el tiempo, no pueden evitar aplastar el corazón que los contiene.

Los filósofos modernos desprecian a Teccam, pero son buitres picoteando los huesos de un gigante. Cuestionad cuanto queráis: Teccam entendía la forma del mundo.

De gente, De verdad, De secreto, De mundo